個人資料
心之初 (熱門博主)
  • 博客訪問:
正文

我的外婆(完)

(2022-11-04 21:06:45) 下一個

外婆的辛苦有部分是來自對她老母親的嚴防死守。一九七0年,家(我媽念嘎)祖祖九十一嵗,她是我見到過的最老的老人,一顆牙齒都沒有,生命的所需全靠兩個牙床。那個年代物資匱乏,沒有牛奶,她和外婆的生活必須是千方百計地幫兒女省點錢。

家祖祖整天都在找尋外婆藏的白糖。餓是原動力。四川人的家,到處都是罎罎罐罐防老鼠。家祖祖有耐心,一個罎子一個罎子地掀開蓋子視察。我有幾次看見她找到了白糖,抓上一小把放進嘴裏,眼睛立刻放出滿足滿意的光茫。

外婆的土屋是一間臥室和一間廚房,廚房比臥室大兩倍,堆了很多柴火。通常外婆都在廚房做事,有時候家祖祖不在她的視綫以內時間長了,還是聞到了白糖?外婆會突然警覺,不對,三腳並作兩腳,上五個臺階趕到臥室,果然看見家祖祖坐在桌子上抱著白糖罐子吃白糖。外婆像熊小孩一樣地熊她的母親,家祖祖也不生氣,不吭氣就是了。我在床上睡覺,聽著外婆的厲聲,覺得人可憐。物資的匱乏,生命的無奈。人活一張嘴。好些事見過一次就不會忘記。

一九七六年四月,和外婆相依爲命六十多年的家祖祖去世了。她一生經歷了清朝、民國、共和國。幾重天,幾重地?幾回天翻地覆。中國巨變多。每一次巨變,人民是什麽感受?好與壞,新和舊,幺兒對空瘦。

兩個老太太在新中國後二十多年裏,因爲要遵守黨的(狗屁)政策,就得不到兒女的照顧我是不明白,有人有地,有人有力,互通有無,租地交租怎麽了?我媽立刻整天寫申請,求政府放我的外婆來西安和我們住。那一年外婆都七十六嵗了。

也許是因爲耄中風,成天哭(見張玉鳳回憶),快死了,政府有了點人味,終於同意我外婆離開原籍。

一九七六年五月,我趕赴重慶接外婆到西安。六年不見,外婆老了很多,我也成了一個精壯小夥。走的時候,一點破家當全部都不要了。我不知道外婆在那破土屋住了多少年?大概是從一九五0年,共產黨來了底朝天。

爲了省錢還是因爲買不到臥鋪票,我和外婆是坐硬座從重慶到西安,我倆在火車上晃蕩二十多個小時。我到現在還記得坐在我對麵的外婆在火車上難過的表情,我想對外婆說:你要是難受,你就稱喚兩聲吧。我爸特別愛稱喚,讓別人聽著難受。

到了西安,外婆和我住一屋。我一天到晚風風火火,外婆安安靜靜。我白天在工廠儅學徒,晚上出去下象棋,參加比賽,想要玩著就把錢掙了。回到家,外婆通常都給我準備點宵夜,外婆多是一邊織毛衣,一邊看著我,聽我說。

一九七七年的十二月,我參加了高考,也攷上了,回四川。外婆替我高興。

一九七八年二月我離開西安。臨走的早晨,我擁抱外婆,祈福她多多保重。不想那一別就是我倆祖孫二人的永別。我沒有,也不會對外婆大聲地說聲感謝。中國文化很怪,老話講“大恩不言謝”。爲什麽?你不言就代表不確定(兩種可能)。中國默默地在世上來回實踐,反復受騗,左右轉換。

我的外婆在一九七九年患膀胱癌去世,有命七十九。當年上大學非常忙,要把丟失的青春找回來,要把耽誤的時光追回來。不追究耽誤了我們青春的人的罪惡。

新中國,國家耽誤個人是應當應份,不耽誤白不耽誤。耄說過:“錯誤和挫折教育了我們,是我們變得聰明起來”,他爲我們創造了很多“錯誤和挫折”,我們也沒聰明。每次聼關牧村唱“青春呀,像條河。。。”我都想哭。

外婆的一生是艱難的一生。對母親她照顧母親大半生,養老送終。對女兒是儘其所能地幫助。她用堅韌對待生活,她用善良對待她身邊的人,她把她的所有愛都給了家裏的親人。想起外婆想起媽。都不在了,隻有我還活著。我的母係給了我好的遺傳。活著好。

11、4、2022

 

[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (7)
評論
心安此處 回複 悄悄話 真情動人盡在瑣屑細節裏。
可歎普羅百姓何辜,過兩天平平實實的日子也不得!
XiaoPan_DE 回複 悄悄話 居然曉得家婆婆的家讀成嘎,厲害了!我們喊外婆為家家(嘎嘎)
墨農 回複 悄悄話 真實感人. 文革後第一屆大學生,讚!
菲兒天地 回複 悄悄話 寫得真好,我以後也寫寫我的四外婆。:)
家宴 回複 悄悄話 握手77級同伴,寫的真實感人。
稻穗兒 回複 悄悄話 謝謝寫出來。看得心裏很難過。
竹風_如火 回複 悄悄話 歲月悠悠
登錄後才可評論.