文/心之初
老想寫篇文章,給我心中的英雄,但老寫不走,因為常對這倆字困惑。
什麽人是英雄?本事加人品,是我對英雄的看法。
英雄得有本事,得是某行裏公認得很長的老大。像美國藍球喬丹,美國跨欄約翰遜;中國皇上李世民(因當的日頭太長,晚年昏庸)中國武術李連傑和中國象棋胡榮華。英雄用本事成王, 英雄用本事服眾。
要評價人品,就不好說。“人品”,詞意有些模糊,是性格(對己加為人)和品質嗎?好像沒有放之四海為基準的標準,也沒有“三十年河東三十年河西“的兩晃,但又不是大多數人對人性(性格)美沒有一種首肯。我心裏英雄人品是:智慧,認真,執著,堅韌,感恩,善良。
隻有本事和人品都拔群出類的人,我認作大英雄。
大英雄李昌鎬。韓國人,下圍棋的,過“而立”還沒結婚,有了美女朋友,曾經十年天下無敵手,但天下敗在他手下的人大都心服口服手服,除了咱中國曾經被封的“棋聖”。“十年生死兩茫茫”,從十六歲就奪第一個世界冠軍開始,他縱橫圍棋無其它。下圍棋,愛的就是生和死,做“人傑”,為“鬼雄”。幾年前因不詳原因老輸棋,棋界(多少人讓他弄得苦大愁深,多少人讓他弄得沒了青春)並沒幸災樂獲,他自己也從不找說詞,總是一個淡淡:我下得不好。這兩年,“前度劉郎今又來”,棋界,年長者歡欣,同令人高興,後輩們讚歎。雖然在圍棋奧委會的“應氏杯”五番華山論劍大戰二比一落後一把,真希望他能像當年讓現在數一二的李世石先二比零領先後連飲三蛋至今想起出冷汗那樣:先抑後楊。
前幾個月,人們知道了三十三的李大昌鎬有了美女朋友,有了比翼鳥。也是,活英雄不該光棍。
會下圍棋的,愛看圍棋的,沒有人沒聽過李昌鎬, 少有人不佩服李昌鎬, 幾乎沒有人對李昌鎬說不恭的話。套用一個句型:一個人被一些人佩服並不難,難的就不說了。下圍棋的,就沒聽說過“謙虛”的主,吹牛是家常便飯,專業下棋,好些人都難養活自己;業餘,不掙錢費腦熬夜傷心,不為心爽嘴快活,誰幹?就像咱中國的曾經“棋聖”,被李昌鎬他師父,弄得今生沒報過世界冠軍杯,還在說:“抱個氧氣罐,沒人能贏我”。發揮一下:抱個原子彈,我就世界老大。咱中國,盛產“嘴快活“。
圍棋能下得在十年時間裏天下無敵有多難?還真不太好說,不會下圍棋的人都能想象:倆人拿著一樣不分貴踐的子一人一次一下一下比誰最後圍著的”點點”多(19X19的棋盤),有一人,就楞是全世界的誰也沒他圍著的點點多。366個交叉點上的黑白兩色子排列組合,追殺攻城,輾轉騰挪,棄小取大,守城掠地。“踏破賀蘭山闕”,“我自巋然不動”,見好就收,當忍則忍,突發奇兵,巧取豪奪,三十六計,中外戰法,“一夜看盡長安花”,“狂飆為我從天落”,邏輯辯證。圍棋,得不停地算,不停地比較,不停地想死還是想活。所以對人的智慧,是永遠的挑戰。在職業圍棋裏,大家都在用腦汁找智慧當英雄。大英雄大智慧。
李昌鎬,七五年生人,“生下時九斤半”,頭特大,顯長(夾子拉過),她媽生他和老子他媽生老子大概差不多,老子媽用生命給咱中國生下個老子,生下娘就死。昌鎬媽生娃前夢著個大蟒。蟒是啥?李昌鎬,“小時侯比較有牛勁,做事有條理,性格非常頑固”。八歲就鍾情圍棋,開始忍受所有,開始全部忘我。九歲時就用他的木納外表和讓把咱的“棋聖”弄得一輩子得不著世界冠軍隻能槍打三靶一靶比一靶年輕的韓國“圍棋皇帝”曹熏鉉收成住家弟子,還專門為小李買個大房。
智慧,得從小開發,得從小訓練,得從小就想弄明白,得從小就愛碼清楚,倒不一定得想打遍天下無敵手。九歲,李昌就能幾乎天一兩點才睡。讀師父家很很多的書。多少磨煉,多少眼淚,幾度風雨,幾度春秋,“幾回回夢裏回延安”,幾回回點目睡不著?十四歲就拿了韓國冠軍,十六歲就奪得了個世界冠軍(注意,下棋不靠身子的力氣)。太難的智力計算力判斷力,大局感方向感全局感的角逐,站在最高處的,是個少年。他那產自認真產自執著產自用功的智慧當年圍棋界驚呆,到現在所有的圍棋世界杯都有,冠軍數字至今沒人破。
認真(不定能成英雄),是我認作的英雄品質。李昌鎬的認真,我是從他從來(除掉偶爾)不笑,蒙蒙兩眼你得楞看,才能看到光,李昌鎬的目光。那種在無數偶然裏縝尋找必然的目光。他認真地下穩當平緩不冒險的棋,從不仗著年輕火力壯就給人上勁。要知道下這種棋贏人,對勝利者而言,需要從頭到尾的縝密,對輸棋者而言,每次都會輸得想跳河。他就隻贏人最小的一點點。但統計地看,他的“半目”贏的勝率高得出奇。下圍棋可不是改革開放,能裝上大運,能外打正著。
執著。能把自己跟荷而蒙沒關的愛變成自己的職業,對我們那個時代的中國人來說,幾乎百日做夢,比親爹娘還親的“親親”隻讓我們革命,繼續革命,永遠革命,做個螺絲釘革命。李昌鎬是生在在美國幫助下和咱誌願軍戰平的韓國,那場打跟不打差不多的仗,死了很多傳香火的精壯小夥。李昌鎬愛上圍棋,就戒了鋼琴,九歲就告別爹娘,一下一下一步一步一盤一盤,落子走子守地贏人。二十多年裏隻愛圍棋,愛到身體不好。愛因斯坦講過:科學家有三種,一種是整天在樹疙瘩上不停鑽眼;第二種是把科學看成智力角逐的戰場;第三種人隻為錢。我想說:李昌鎬要是科學家,他定是那第一種大科學家。人類之所以進步迅猛,靠很多英雄的執著。像我這種中國凡人,年輕就想執著,結果得不停折騰,折騰到不想折騰,不想折騰還折騰。大英雄活著當冠軍,小凡人活著瞎折騰。咱中國的小凡人就找不著地方執著,難找著地方獻身,獻青春。
堅韌,李昌鎬極其堅韌。堅韌地好幾年沒拿過世界冠軍了,在後生們如狼似虎地掠金,而大英雄卻一五連亞了,但他仍咬定青山不放送,輸了從不找借口,有也不找。
感恩。名師曹熏鉉,在自己當紅之年,教出徒弟李昌鎬,十幾年前就和徒弟在各種獎杯裏血拚,戰過三百多盤,徒弟勝60%。徒弟用最好的方式抱恩老師,把老師趕下神壇,把老師弄得四十多歲就頭全白,把老師弄得老爾彌堅,把老師弄得自豪驕傲。師徒倆曾一起讓所有人腿肚子轉筋。這是一種什麽樣的文化?淘冶出這種境界?
善良。這是我最推崇的一中大英雄的品性。這倆字,不是軟弱。我喜歡盧梭給它的定義:就是人的一種當你想惡行時,一種自身讓惡念戛然而止的能力。李昌鎬從不放言有可能傷人的話。贏了幫人給麵,輸了說自己下得不好。對棋迷,隻要可能就盡量滿足。他一直在血腥裏善行天下。
李昌鎬是個勤奮的天才,低調的英雄;深邃的智者,執著的鬥士。厲害,善,低調,貴族品格。
前不久的應氏杯五局三勝決賽裏他多輸了一局,英雄難敵日子。大英雄嗬,“有一顆心在為你燃燒”,挺住,扳回:“風煙不滾唱英雄,四麵青山沒人聽,雙手緊握爆破筒,怒目噴火熱血湧”。
願你,應氏杯拿下,拿下就結婚。
3/31/2009寫