Mika
寧靜淡泊，人生如茶
“顧醫生，我把日記都給你了，”我的態度很生硬地說：“你現在告訴我你沒有看過我的資料？有沒有搞錯？！”
“江小姐，”顧醫生慢條斯理地打開我的資料夾，慢條斯理地說：“你有一個半小時的時間，何必浪費了？”
我穩定了一下情緒，盡量用緩和平靜地語氣說：“我隻是想要你開一點抗抑鬱的藥物，okay？”
顧醫生沉默地看著我，絲毫沒有讓步的意思。
“我在填寫資料的時候，已經寫得非常詳細了，”我耐心地解釋：“我看過很多心理醫生，他們的意見和診斷我複印了一部分。當然，我不可能拿到全部，但是能拿到的我都帶過來了，okay？另外，還有我最近的日記，每一次做夢，我能記住的每一次，我都記錄了，okay？！我再說一次，我需要抗抑鬱的藥物，僅此而已。”
“今天這麽熱，你為什麽穿長袖？”顧醫生看著我問。
“我為什麽穿長袖？”我反問他：“關你什麽事？”
“為什麽特意排隊來等我的時間？”顧醫生問我：“既然這麽不耐煩跟我說話。”
“因為你有好藥。”我索性也不客氣了，說：“你的權限在係統裏能開出比較高級別的藥物來。噢，你不用擔心，錢不是問題。多貴都不是問題，okay？！再不給我吃藥，我要自殺了，你知道嗎？！”
“權力越大，責任越大，”顧醫生問我：“這句話總聽過吧？”
“所以你想不看病人資料就不看病人資料？所以你可以毫無準備地進入這個房間，一點點事先的基本準備工作都不用做？”我冷笑笑問他：“反正花我的錢唄，對吧？一個小時你能多少錢來著？”
“中國繁體字的‘聽’是怎麽寫的你知道嗎？”顧醫生拿了寫字板走過來，在我旁邊坐下，寫給我看：“要用眼，要用耳，還要用心。這才是聽。我的責任，是心無旁騖地認真聽你說話。我不需要別人的意見，別人的診斷，別人的看法。”
我抿了嘴不說話。
“我知道你看過很多心理醫生，你很熟悉中間的流程，”顧醫生溫和地對我說：“思維最大的敵人，是結論。當結論來得太快了，等於失去了思維的能力。我寧願自己麵對你的時候是一張白紙，沒有任何先入為主的想法，甚至都不知道你為什麽而來，我想自己一個機會，公平地認識你。”
“看得出來，你很憂慮。憂慮很正常，每個人都有。憂慮是成長的動力，憂慮是成長的代價。”他看了看我，輕描淡寫地問：“你打算怎麽自殺？”
我驚跳了一下，好半天才緩和過來，說：“我想去金門大橋，縱身一躍，身體尚未觸及水麵，腦子已經失去知覺，然後毫無痛苦地融入如畫的風景裏。”
“為什麽選那個地方？”顧醫生問我：“國內沒有你喜歡的地方？是覺得不夠美嗎？”
“不是，”我低聲說：“其實，我喜歡難看的東西。”
“喜歡難看的東西，”顧醫生走回他的沙發裏，麵對我坐下，問：“比如你這件衣服？”
我想了一下，把上衣袖子卷起來給他看胳膊：“看吧看吧，沒有針眼，沒有刀片劃痕。顧醫生，不是每一個夏天穿長袖的病人都是為了遮蓋什麽見不得人的痕跡的。”
顧醫生笑了，表情輕鬆自然，轉開話題說：“說說你最近的一個夢吧，你印象最深的那個。”
“你不問問我小時候的事情嗎？”我問他：“你不問問我為什麽覺得自己抑鬱？為什麽來找你看病？為什麽——”
“怎麽？打破你的節奏了？還是打亂了你準備好的答案？”顧醫生眼睛都沒有抬，堅持道：“今天，我想先聽聽你的夢。我們從夢開始的地方開始，好不好？”
“我小時候，爸媽都是科學家，被國家派出去西部治理沙塵暴，把我托給我姑媽照顧的。。。所以，我一直都有缺失感，被拋棄的感覺。。。”我執拗地開始背誦我早已滾瓜爛熟的“童年經曆”，心理醫生都吃這套。
“江小姐，”顧醫生禮貌地對我說：“你想要我開藥給你的話，最好遵從醫生的囑咐。我想從你最近的一個夢開始，不需要你給我背景交代。”
我咬著嘴唇，猶豫著。
顧醫生沒有催我，他安靜地端坐，讓我想起故宮裏的石獅子，看盡繁華滄桑的巍然不動。
“敦煌，”我終於服軟，一開口，我感覺到一陣輕鬆，從心底湧到指間，情不自禁地重複一遍：“敦煌，我夢見了敦煌。”
“你去過？”顧醫生輕輕地問我。
“沒有，電視裏看過介紹。敦煌很小，那時候的城市很幹淨，旁邊不遠處就是沙漠，我很喜歡。”我很主動地說：“沙洲夜市，很多小吃，烤肉串，免費送杏皮水，聽說好喝極了。”
“嗯，我夢到自己在念高中，參加一個畫畫的夏令營團，市政府和幾所重點學校組織的，先旅遊一圈然後自己選喜歡的景點去畫畫，絕大部分同學都選了莫高窟，但是我沒有。”我對他笑了笑，說：“我喜歡難看的東西，所以，我選了去鳴沙山那裏畫駱駝。臭氣熏天，它們都跪坐在地上，髒死了。但是，我喜歡聞那個味道，我喜歡坐在它們旁邊。”
顧醫生放下手裏的筆，雙手交握，對我說：“我打斷你一下可以嗎？”
我點點頭。
“江小姐，我希望你對我誠實，所以我也要對你誠實。”顧醫生很認真地說：“這是我們交流的基礎。”
我問他：“什麽意思？”
“嗅覺和味覺，是我們的知覺裏很特例的兩項，”顧醫生盡力用簡單的話來解釋，說：“它們基本上不觸及大腦的皮質層，cerebral cortex，尤其是嗅覺，它可能是最原始的知覺係統，跳過皮層直接跟記憶係統和感情係統相連。所以，嗅覺可以非常清晰地把記憶帶回大腦裏來。同樣的原理，做夢的時候，夢到味道，幾乎是不可能的。”
看到我麵色泛紅，顧醫生微笑著說：“我野性猜測一下啊，你去過敦煌，喝過杏皮水，畫過駱駝，聞過它們的味道，是吧？”
（未完待續）
