大黑狗的故事

 
黃胄（1925-1997）筆下的牧羊犬

在唐代段成式《酉陽雜俎》中有這樣一個故事，老地主病故了留下一份家產，貪婪吝嗇的哥哥搶占了大部分，隻分給弟弟一點貧瘠的田地和一條老狗。從此弟弟和老狗相依為命，老狗幫助弟弟拉犁耕田，老狗死以後變成一隻寒鴉，在弟弟房前的柳樹上叫，並且拉出金子，後來又變成大雁，在弟弟的柳條筐裏下蛋，一點點幫助弟弟過上了好日子，那個貪心的哥哥，卻耗盡家財變得潦倒不堪。這是傳說，現實生活中關於狗有情有義的故事很多，畫家韓美林筆下的小動物都栩栩如生，在“文革”中，陪他渡過最艱難時光的，是一條小狗。我曾經養過一條小黑狗，深深地感受到狗這種動物具有忠誠、聰明等很多優點。今天，我講一個關於狗的故事，不是小黑狗，是爺爺奶奶家養的大黑狗。

在農村家家都養狗，往往還不止一條，記得有一次回爺爺奶奶家一下子看到5條狗。每次車一進村，首先聽到的就是狗叫，然後氣勢洶洶地衝出來，爺爺或叔叔往往一聲兒厲喝，它們就全消停了，狗的判斷力、記性都特別好，好像一下子就明白我們和爺爺、奶奶的關係，再進來出去的它們就不鬧騰了。

農村的狗要看家護院，不是城市裏養的那種寵物狗概念，往往個頭大，也厲害。有個詞叫“招貓逗狗”，可有一天我卻看到鄰居家的一頭豬，一路狂奔追著我們家的兩條狗，也不知它們彼此誰招的誰，直到兩條狗逃進大院，豬才放棄追趕，停在大門口氣哼哼地直喘粗氣。這兩條狗一進院子，立刻掉轉頭開始衝著豬狂叫，堂哥大罵，“呸，這副出息！”我還是第一次看豬跑得那麽快，還和狗打架，隔著窗戶笑得前仰後合。

春節時好像天天都包餃子吃，有一天吃飯時大黑狗在屋裏轉悠，我“啪啪”扔給它兩隻餃子，這在當時一定是很過分的行為，雖然看見的人都沒有吱聲，但還是讓我隱隱地意識到不合適，我趕緊小聲兒問二叔，二叔特爽快地說“沒有事兒，讓它也過個年嘛！”

一天晚上奶奶忽然發起了高燒，鄰村有大夫，得請他到家裏給奶奶打一個點滴，那時農村沒有電話，要自己去找，我立刻披上大衣說“我去！”堂妹說她帶路，我們倆結伴兒出了門，嬸嬸追出來遞上一把大手電。

出了門才體會到城鄉差別，農村沒有路燈，村子裏還稍微好一點，一出村子，就是漆黑一片，真是伸手不見五指，而且靜得出奇。我從小就怕黑，要不是為了奶奶，才不會晚上出門。我越走越瘮得慌，偶爾路邊發出“嘩啦”一聲兒，心撲通撲通跳個不停，倒是比我小不少的堂妹，沒事兒人似的給了我一點安慰。

一進大夫家住的那個村，家家戶戶的狗開始叫，有的還似乎要衝出來一樣，我不怕黑了，卻開始怕這幫家夥，終於到了大夫家，一說明情況，他說“你們先回去，我得先去診所取趟藥，隨後就到。”原想就伴兒一起回去的希望落了空，我們隻好順著原路趕緊返回。

出了院門，我又恢複了恐懼感，手電筒的燈光開始變暗，我又開始祈禱電池能堅持到家，就這樣深一腳淺一腳心驚肉跳地走著。突然，“吭哧”一聲兒，我的手電筒被什麽打了一下，我渾身一抖“啊”地一聲兒尖叫起來，差點沒摔倒，定睛一看，原來是那隻吃過兩隻餃子的大黑狗，試著咬我的手電筒，其實它一直都跟在我們身後，而我們竟然一點都沒有察覺到。

記得美國連續劇 Friends 裏有一個劇情，Ross Geller  養過一隻小猴子，當他和小猴子重逢時，一見如故，小猴子一躍就跳到他的肩膀上，Ross 立刻變得容光煥發，大步流星地行走在街頭。見到大黑狗，我也是同樣地喜出望外，我一把摟住了它，使勁兒地用手擺弄著它的頭，然後親親熱熱地拍了它兩下，“你怎麽跟來了？”“你怎麽走路沒有聲兒呢？！”心裏的害怕早已無影無蹤，我們一路精神抖擻地回到了家。

沒有一會兒大夫就來了，第二天開始，奶奶的燒退了。到了初五那天，更要吃餃子了，趁著沒有人注意，我偷偷地拿了幾個餃子給大黑狗，它三口兩口就吃了。每次離開老家，爺爺都會執拗地站在村頭，看著我們的車直到拐彎兒，那一次，我看到大黑狗安靜地守在爺爺一旁...

好多人會感慨人不如狗，其實，論飛翔，人跟天上的飛鳥沒法比，論遊泳，又比不過水裏的魚，不要比，我們好好地做人。:-)

背景音樂：Bach: Goldberg Variations, BWV 988 - Variatio 13 A 2 Clav.，鋼琴：András Schiff