鄭義：海邊的豪宅——記魏京生 (2)

轉載注：

雖然咱對民運人士的所作所為愈來愈看不上眼，但是對魏京生這些在美國流亡生涯還是有點興趣。

在網上看到此文，覺得文筆不錯。然而，由於此文作者是魏的民運弟兄，很自然為魏做點整容手術，塗脂抹粉。不過，可以從中多多少少了解到一些有關魏京生在美國情況，看到一個較為貼近生活的曾經大名鼎鼎的“民運鬥士”，因而作為資料收載。


鄭義：海邊的豪宅——記魏京生 (2)

14
老魏的農莊終於不可挽回地荒蕪了。

有土地、陽光、籽種、雨水、拖拉機、汽油，就是沒有人。

若問：忙什麽呢？老魏就嗬嗬一樂，答曰：忙什麽，跑外交唄！

年複一年的荒蕪叫人心疼起那地土，鄰居就瞅準夜裏亮燈的日子過來聊天，順便租走六十畝地種麥子。“象征性地租，說好每年交800，從來沒交過。”老魏兩手一攤，“地閑著也是閑著，是不是？地租我也不打算要了，讓他給我的地都上一遍雞糞。——這兒的養雞場太多，政府把雞糞都

發酵好了，鼓勵大家去拉……”就這樣，跑外交跑外交一不小心就跑成了老地主。

早幾年，一說起老魏“跑外交”，民運圈子裏的人就好笑：螞蟻戴穀殼——充什麽大頭！我也納

悶兒：既無政府，（哪怕是流亡政府呢，）又無授權，跑哪門子外交呢？常言道，弱國無外交。老魏背後，是連個弱國也沒有呀！

老魏是頭強牛，不跟你講道理，隻管拎著旅行包滿世界跑。十年下來，輪到看他笑話的人發傻了。七大洲除了南極洲非洲，四大洋除了北冰洋，竟已然沒有老魏足跡不到之處。哪裏願意傾聽中國人的當代苦難，哪裏能夠和中共打上交手戰，哪裏必然有他不知疲倦的身影。英國、德國、法國、日本、加拿大、澳大利亞、意大利、瑞典、挪威等與中共有密切外交關係的國家，更是跑得飛土揚塵，光加拿大就跑了幾十趟。在美國，他的辦公室就安在國會緊背後，步行五分鍾，一蹁腿兒就可以去跟綏靖派們吵架。還有個日內瓦，聯合國在那裏常設世界人權會議，每年投票表決，看要不要發表個譴責中國人權狀況的決議案。於是乎，每年中共都要派一二百人去招呼，老魏也要帶幾十號人去打擂台。那真是嘉年華會，熱鬧非凡。有時候來不及辦簽證了，一彪人馬就從鄉間小道偷越國境。聽到這種事，我心裏總是不踏實，問老魏說，怎麽就抓不住你們呢！他又是大大咧咧一樂，說，嗨，沒那麽嚴重！到邊境找家小館子吃個飯，問問老闆就清楚了。不能走大路，也不能走太小的路，要走那種幾天才有人去巡視一回的邊境檢查站……

依我觀察，老魏跑外交的工作量和成就，超過了一個大國的外交部長。

15
勃朗峰的雪頂在湛藍的天幕下閃爍。

一位瑞士政治家請魏京生喝咖啡。一艘艘掛著彩帆的遊艇漫遊在風平浪靜的萊蒙湖上。政治家舉起手臂，往新城區方向一劃：看見那一片片沿湖的別墅了吧？——最好的位置，最豪華的建築，

都是你們中國人買下的。

魏京生捏出一支三五牌英國香煙，掏出打火機，用火舌燎了下煙嘴，點燃，然後問了一句話：將來，中國民主化之後，我們能追回這些贓款嗎？

沉默片刻，政治家微笑著說，一般而言是很困難的，有一些法律上的障礙。但是……中國，太大了，如果中共政府出麵，那就又當別論了……

鮮花盛開的日內瓦。陽光如金幣閃亮的日內瓦。

16
法國真是個奇妙的國家：身為西方民主陣營主要成員，卻與中共這個世界上最大的專製政權保持著“傳統的友好關係”。中共建政後，最早給予外交承認的是法國吧？六四屠殺後，恰逢法國大革命200周年慶典，巴黎人激動萬分，讓中國流亡者組成的自行車方陣走到遊行隊伍的最前列。不旋踵，法國又跟在日本後麵，悄悄解除國際製裁，跟中共握手言和。這點世故短視，讓中共瞧了個透，就把法國壓扁壓成了分化歐洲牽製美國的一張“牌”。這次法國大選期間，一看見薩爾科齊要上，老共便四下散布“薩爾科齊不是布什的‘哈巴狗’”，開始給人家上眼藥。在新總統訪問北京期間，小胡玩了個大手筆，騰家夥砸給法國人300億美元的飛機核電站訂單。薩爾科齊樂瘋了，春風得意地跑回去當說客，勸誘歐盟不要再數落中國的人權。老魏就到歐洲議會去煽惑，說他薩爾科齊拿回來的不就是300億訂單嗎，每年歐盟對中國貿易有2000億逆差，說出大天去，這才是七分之一——那剩下的七分之六呢，人家老共打算給你們各位嗎？再說了，造成逆差的另一個

原因，不就是中共敲骨吸髓的奴工勞動嗎？誰說中國的人權與歐洲的經濟無關呢？薩爾科齊他敢說嗎？300億訂單，尊敬的總統先生，這不是出賣中國人民和歐洲人民的利益嗎？——在老魏的

大力配合下，小胡分化歐盟的外交謀略奏效了：薩爾科齊露骨的自私，引發了其他國家的憤慨，法國把自己從歐盟國家裏孤立出來。
薩爾科齊挺不住了，讓法國駐華盛頓大使趕緊找老魏說合。

那是一場正式會談。老魏和他的秘書長黃慈萍被請到大使館，大使先生就前些時候的某些誤會進行了解釋，並翻過來掉過去地說，薩爾科奇總統絲毫也沒有改變法國人權立國的立場。老魏不置可否，亦答之以外交辭令：感謝大使先生帶來的重要信息。接下來，“雙方就中、美、俄、歐的四方關係，和中國的人權狀況進行了深入的交談。大使先生在送客人到門外時，還特意祝客人們中國新年愉快。”很好，周到禮貌，跟真的一樣。一位流亡政治家對一位大國總統。外交史上的奇跡！

他實在是把那些垂涎中共高額訂單的西方政治家和大財團整怕了。

17
“一個人的外交部”——這是法國人對老魏的評價。

老魏不過是條光棍，一堂堂大國政府咋會買他的賬？

這裏麵有個叫老共想破腦袋也想不明白的秘密。

海外有句名言，叫“得到了天空，失去了大地”，說的是我們這些離鄉背井的流亡者。但老魏不然，他得到了天空，也得到了大地。這大地就是堅持人權普世價值的各國人民。他的外交，往往越過政府而直接與百姓結盟。百姓喜歡老魏，政府不敢得罪百姓，也就不敢得罪老魏了。

有一回老魏去加拿大，第一站是卡爾加利。此地有向貴賓贈送白色牛仔帽的傳統。老魏如約抵達贈送儀式現場，才知道白帽子被風吹走了。去年這一天，江澤民在這兒得到一頂白牛仔帽，如若老魏再得到一頂，老江還不得一口氣背過去？老共緊急施壓，市長大人掂量一番，隻好委屈老魏了。老魏也給他加加壓，就公開發表言論，說給不給一頂白牛仔帽他不在乎，但市政府屈從於中共壓力，對於卡爾加利愛好自由人權的市民，卻是一個“極大的侮辱”。立竿見影。當日下午，在老魏演講現場，卡爾加利太陽報便代表讀者和市民向他贈送了一頂白牛仔帽。老魏撫摸著雪白的牛仔帽，笑嗬嗬地說：這頂白牛仔帽比市長的那頂更加珍貴！消息傳開，市長趕緊解釋，說先前他送過老魏一頂白帽子，雖然不在卡爾加利。省長頗不以為然，說白色牛仔帽一頂不過八十五塊錢，你再送一頂不就免了這麽多口舌嗎？（結果卡爾加利市長立馬又送了一頂白帽子。）省長大人還說，老魏劃沒劃拉上一頂白牛仔帽無關緊要，重要的是，他跟所有的加拿大人都喜歡老魏。

（有一回老魏喝高了，如孩童般靦腆一笑，“老百姓喜歡我……”他放低聲音，神秘地說，“老百姓不講道理……”我明白這是在說他受到的種種詆毀與曲解，那些似是而非的彎彎繞。驀然記起他拒絕200萬美元時那句話——“誰破壞中國民運我會記得他，你知道我是說到做到的人。我如果沒事幹了，就住到那個誰的州裏去。” ——原先還納悶兒：住到誰的州裏去算是什麽威脅呢？這陣兒明白了：老魏住在那位

“誰”的州裏，那位“誰”的仕途就算歇菜了。）

接下來的一天，在加拿大愛德蒙市聯合國人權宣言發表五十周年紀念大會上，老魏闡述了他的人權思想：“人權是沒有國界的……要關心人權，就要關心全人類範圍內的人權；而不僅僅隻是局限在某一個地區，或某一個特殊領域的人權。因為，事實上，任何一個地區，或一部分人的權力都是全人類人權的一部分，彼此不可割裂……”全場起立，掌聲經久不息。

掌聲中，我眼前浮起一個漫畫形象：一位笑嗬嗬的戴著白色牛仔帽的……牛！

18
除了白色牛仔帽，老魏接受的贈品還真不老少。除了一堆鏡框獎牌，還有些金蘋果、銀碗、金鑰匙之類的玩意兒。金蘋果是鍍金，不值錢。但幾把金鑰匙中，至少有一把是真家夥。眼下這個時代不好玩，沒有城牆城門吊橋了。退回到古代，老魏騎上一匹瘦馬，披甲持矛，再帶上粉絲桑丘，馬鞍上掛串兒金鑰匙，不拘走到哪座城堡，開門就進，豈不酷斃！

金鑰匙所打開的，是一個花團錦簇的世界。鮮活強烈，充滿激情、理想、活力、詭詐、驚險、挑戰、成敗、榮譽……金鑰匙所打不開的，是僅供老魏一人消遣的另一個世界——從機場出來，取出寄存的銀灰色福特吉普，驅車回家。無論是從裏根機場、杜勒斯機場還是BW機場出來，最後都要走50號公路。深夜的東部平原上，一座又一座城鎮旋移到車後。夜漆黑而美麗。高速公路兩邊，不時會閃出一座哥特式小教堂被燈光照亮的尖頂。車右是坐落在海岬邊上的曆史名城阿那不勒斯，還有與西點軍校齊名的海軍學院。然後駛上夜風激蕩的切薩皮克海灣大橋，橫跨11公裏的美國第三大橋，如兩道登天長虹，徹夜燈火輝煌。下橋，公路折向南方，再見燈火，就是小城伊斯頓了。如果超市尚未打烊，便稍事逗留，買上些麵包香腸蔬菜。倘若碰上那種根部彭起宛若洋蔥的大蔥（bulb onion），定然一氣買上五六捆。心說，這是中國西部幹旱地區的大蔥，塘格木的

大蔥。接下來，又是車燈刺不透的暗夜，一望無際的半島平原上燈火稀疏。洪荒般的寂寥中，唯聽

得車輪沙沙作響。換過幾條鄉村小路，在一個外人極易忽略的私家車道減速右拐，到家了！

關掉引擎，大燈驟然熄滅。清冷的月光瀉滿田野，如夢似水。推開車門，踏進久無人跡的靜寂。被驚動的野鳥在車道邊柏樹上不安地輕聲啁啾。拂開黏稠荒蕪的空氣，如涉水般走進後院。低矮的木陽台，有五步木階。第二步木階邊上，依舊蹲著那個幹鐵活兒時要用的鏽跡斑斑的大鐵砧。門邊放著一郵政紙盒，踢踢挺沉，不是書，那就是網上郵購的子彈了。掏出鑰匙，摸索著插進鎖孔，順時針方向擰動，門開了……一股老屋的黴氣撲麵而來……貓輕叫著在腳邊激動地摩蹭（另一隻貓不堪寂寞，在一個風雪之夜憤而出走，一去不返）……撂下沉甸甸的旅行包，拽上門，巴黎倫敦日內瓦悉尼的鮮花與掌聲頓時關在門外……真是靜極了，落針可聞……點一支煙吧，膝上是依戀的老灰貓，眼前是滿地木絲——桌腿已經被百無聊賴的老灰貓抓得越來越細了……疲憊一笑，就想起在塘格

木養的兔子，勞改兔，也跟桌椅腿過不去，啃得稀爛……圓餐桌上，有兩盤剩菜，都幹得結痂了……燒上一壺水，再點上一支煙吧……

望著嫋嫋上升的煙氣，忽然想起了一個以煙為食的人，文革同齡人郭路生。腦海裏不禁浮現出他當年所寫的詩句：“當蜘蛛網無情地查封了我的爐台，當灰燼的餘煙歎息著貧困的悲哀，我依然固執地鋪平失望的灰燼，用美麗的雪花寫下：相信未來。”

那時候，郭的詩大家都抄來抄去，除了這首《相信未來》，還有《魚群三部曲》、《煙》、《酒》什麽的。

“當我的紫葡萄化為深秋的露水，當我的鮮花依偎在別人的情懷，我依然固執地用凝霜的枯藤，在淒涼的大地上寫下：相信未來。”

再往下是什麽呢？媽的，記不起了！好快，說話就……整整40年過去了……

“我堅信人們對於我們的脊骨……”

——脊骨怎麽啦？

怎麽記不起來了？

他的意識漸漸模糊起來……

19
碟子歸碟子碗歸碗。

無論老魏如何有骨頭，有多少長處，令人敬佩，他那股子狂勁兒總是令人心懷疑慮的。

往好了說，那叫政治家的氣度，英雄豪氣。往壞了說，就叫自負狂妄。讓我說，兩種說法都有道理，真令人莫衷一是。政治家，和常人總還是有那麽一點不同吧？有哪一位在競選時候謙虛一番，說選總統還是自家的對手好呢？憑什麽老魏就得說自己既不如曼德拉，更不如哈維爾呢？政治這套遊戲，既有其戕害人性的一麵，卻也有其不得已的一麵。在獄中書信集裏，老魏對英雄之美譽有如下文字：“我絲毫也沒有為此而陶醉的感覺。我隻覺得這是一杯催我性命的毒酒。”清醒至極矣！海外民運，在中國曆史上有兩次。這一次是八九後，上一次是辛亥前。有孫中山者更加狂妄，時人鄙稱“孫大炮”，居然要革命同誌簽字畫押對他個人效忠。直至身居海外，加之曆練漸多，我才悟出那是一種流亡運動之無奈：遠離社稷百姓，失去監督製衡，權爭必然失範；不看住領袖的最高權位，鬥來鬥去，隻有從分裂走向瓦解。不理解此一隱衷，便不能理解孫中山：那位在海外就大搞個人效忠的“孫大炮”，為何當上總統又拱手相讓且安安心心去修鐵路呢？

一般認為，老魏出身幹部家庭，西諺雲“含著銀羹匙出生”，那股子狂勁兒是從娘胎裏帶出來的。官宦子弟對政治權力確實有一種格外的敏感和熱情，所謂“門裏出身，自帶三分”。這說對了一小半。讓我說，讓我用小說家研究人物的看家本事來分析，這毛病活活是讓老鄧給整出來的。

此話怎講？

既然小魏擄了老鄧的龍須，老鄧就真拿他當了對手。一個大國元首，就跟一個年輕電工執上了氣。這小電工也不含糊，從民主牆到監獄到流放地，也始終是以老鄧為對手。誰都不服誰，這就多少有那麽點棋逢對手的意思了。如此十多年鬥下來，小魏成了老魏，政治地位也有了很大提高，居然成了老鄧的棋友。老魏知道鄧小平不算心胸開闊的君王，睚眥必報，也就真打算拿這條命跟他死磕一回。那是民主牆被鎮壓之前，估摸老鄧要下手了，就跟一起刷大字報的弟兄們說，趕緊逃命去，抓住了就往我身上推，左不過一死，大家夥兒甭都陪著！後來，法官一宣判“有期徒刑十五年”，他身子一晃，旁邊的兩位小法警趕緊扶住，衝他耳邊小聲喊：老魏，鎮靜點！他說什麽？怎沒判死刑，我是樂暈了！魏京生在他那張要命的大字報裏反複論說了一句石破天驚的話：鄧小平要搞“毛澤東式的獨裁”。這句話，對那些剛從老毛監獄裏出來的中央大員，不能不激起一點親切回憶與心靈震撼。另外，老鄧的交椅尚未坐熱，既不敢乾綱獨斷，也不願坐實了小電工的指控，去掙一個萬世之罵名。這叫置之於死地而後生吧？否則，老鄧早拿他祭“改革開放”的大旗了。這算是贏了一局吧？小命保住了！

老鄧當然明白有人不想讓小魏死，但他也不打算讓小魏活，先關照蹲了八個月死牢，然後又不避嫌地親筆寫了條批示：魏京生等政治犯的待遇不得超過其他刑事犯。誰還不明白呀，“等政治犯”是陪綁，魏京生才是他惦記的老朋友。談“待遇”也是假，是暗示下麵他不喜歡看見魏京生總活著。其時，老魏已經患上冠心病、高血壓，牙齒也開始脫落。——老鄧扳回一局。

接下來，這層意思就更明顯了：老鄧還想讓小魏挪挪窩兒，特意指示要去“海拔三千米以上的”地方。冠心病再加上海拔三千米，約等於死。青海省塘格木，海拔三千多米，符合了老鄧的禦批。青海勞改局來接他的幾個頭兒，一邊爬高一邊瞅他臉色。日月山隘口，海拔三千五百米，停下車來叫他走一走，看有沒有高原反應，生怕他冠心病突發死半道上。那條路我走過，那個隘口古稱赤嶺，有一幢碑，刻著“日月山”，“海拔三千五百多米”等等。我走了幾步，飄的，飄飄欲仙的境界。車上還躺著一個同行者，著名小說家D，身軀魁梧，麵色青紫，吸著氧，奄奄一息。卻不料魏京生屬於那種極為少見的天生沒高原反應的人，上了世界屋脊，也就是心髒多跳了幾下。這就叫老鄧若有所失了。自然塘格木也不是好去處，青海人提起那地方就心裏犯哆嗦。——這一局，就算是打了個平手吧。

沾了魏京生案的人大概都明白老鄧那點心事吧？同案犯劉青關在陝西，和塘格木隔得好幾千裏地，還有獄警對他說：知道嗎？魏京生巳經報廢了，他的精神和健康全垮了，牙也脫落了。老鄧發話了：此人不能死，是活教材，送回北京治療。——從見不得他活著到舍不得他死，其間有一種微妙的轉變。所謂不打不成交，兩人真成知己了。

20
遙遠的塘格木，漫長的塘格木……

塘格木的日月星辰在高原沙漠上寂靜地旋轉……

五年後，魏京生移囚渤海邊上的唐山南堡。離別的日子，大家的眼圈都紅了，從管教幹部到魏京生。緊緊地長久地握手，互道珍重。這位重刑犯善良的天性和博大胸襟，化解了敵意與暴戾。魏京生真誠致謝，感激他們所給予的力所能及的關照。靜默中有人哽咽了……

永別了，塘格木！

此生還能重返嗎？

21
除了打草養兔子，老魏就和老鄧寫信聊天。相知既久，不免時有微詞。有封信談到兩人的身後名，相當透徹：“……看看彭德懷、劉少奇、布哈林等人的事情吧，整人手段遠比你高明的斯大林、毛澤東，也不能讓這些人蓋棺論定，也沒能從斯、毛的臭名上抹掉那一筆。你即使把我送進棺材，你想你能抹掉這一筆帳嗎？何況我既沒像劉少奇、布哈林那樣‘認罪’，也沒有像他們那樣被當時的多數人認為有罪。”

看這封信，脊梁上是要出汗的。

高山流水呀，鍾子期與俞伯牙再世也不過爾爾矣。

89 年六四屠殺後，老魏又寫了封給老鄧的信，更是把這層關係點透了：“成功地用一場軍事政變

對付了一幫手無寸鐵又沒有什麽政治經驗的學生和市民之後，感覺如何？……我早看出你是幹這種蠢事的傻瓜；正如你早看出我是那種會頑固到底並引頸受戮的傻瓜一樣，咱們彼此的相知，恐怕超出所有人的想像之外。隻不過咱們屬於那種彼此厭惡的知己，這也超出了人們的想像。真是樹林子大了什麽鳥都有，居然有咱們這樣一對鳥，夠第九大奇跡了。”

在大開殺戒之後，用這種口氣和暴君說話，那是準備好不要腦袋的。一招一式，他不能被老鄧磨垮，而要在精神上壓倒對方。

想到這一層，才算多少明白點老魏那不可理喻的放誕狂妄了——能不狂妄點嗎？

 

——把腦袋剁下來押在棋盤上的賭徒，鮮血凝成的友誼，刑場上的婚禮，血染的風采。

——心理症狀。對某種價值的無限癡迷。自由妄想狂。

當然啦，我完全理解，1979、1989都已經成為上一個地質時期的遙遠的地層，成為當下這個“千年盛世”的史前期。在紙醉金迷的沙龍裏，優雅的淑女紳士們即便偶爾提及魏京生這個名字，如果沒有嘲弄和輕蔑，也無非是某種佐酒的談資。他們會操著相當時尚的口吻說，嗨，資深革命家，怎麽還沒下崗？都什麽時候了……別活得像一句笑話……何苦呢！然後再滿心人道關懷地微笑著說：這輩子隻活一次，幹嘛總跟自己過不去？有病，都有病……

確實如此。

我也疑心那些認死理的，為了一句話而舍生赴死的人可能都有病，超級迷狂。一次，老魏回憶起在法庭上豁出一死要放開了講話的那種感受，他說，在那種把生命放到一旁的時刻，心裏頓時冒出“大義凜然”這個詞兒。凜然，就是一種冷颼颼的感覺。——我想，經曆過這種“冷颼颼”的人堪稱人傑。他們已然將生命淬煉為一種純粹的出離生死的自由的靈魂。

22
但我仍然無法認同自負狂傲。

近年來，北明跟我談起老魏，總要念叨一句：可是變多了！老魏這個人，善良、仁慈、仗義，還沒有城府，雨雪風霜都寫在臉上，可愛。過去的那點自負，可是消磨得差不多了！

艱難的流亡生涯，如風如雨如石如銼，一點點打磨著他其來有自的驕傲。

人為何不能狂傲而要謙卑呢？我從未深思，隻是感覺應當如此。

古人雲，滿招損，謙受益。說的無非是功利，人生謀略。不足為憑。

那末，否定狂傲而肯定謙卑，是因了人之有限嗎？

似是，而非。——謙卑之最高典範耶穌並非常人而是全能至尊的神子。很多人沒有留意這個細節：當耶穌以以色列王之尊光榮進入耶路撒冷時，他的坐騎不是高頭大馬，而是一匹象征謙卑和平的無鞍的毛驢。還有，上十字架前最後的時光，他特意親自給所有的門徒一一洗腳。是否可以這樣說：耶穌以強烈的不合身份的行為，啟示了謙卑之善最深邃的來源是……愛。

如此，謙卑便不再是計算精到的生存策略，也不再是通過經典和榜樣傳承下來的道德信條，而沉潛為一種內在的自然需要。隻要愛之源泉足夠豐沛充滿，人就會遠離狂傲而從心中湧出溫柔謙卑的微笑。

我們是吃狼奶長大的一代。不僅如此，我們還是跟狼搏殺的一代。我們與狼難分難解，總有些地方血脈相通。也許，我們需要不斷回到某些愛的原點，去重溫青年時代的感動。我猜想，四十二年前發生在河西走廊某小火車站的一幕，正是一個愛的啟蒙點。我猜想，當那位全身赤裸長發及胸的豆蔻少女，向那些天之驕子——不可一世的串聯紅衛兵伸出乞討之手時，某些東西便開始在青年魏京生心裏破碎，而一種難以言敘的愛開始潛滋暗長。讓我們不斷回到1966年秋天的河西走廊，回到那個震撼心靈的場景。這樣，愛與悲憫就會永不枯竭。這樣，我們就可以側騎毛驢進入耶路撒冷，並欣然給那些最貧最賤最受淩辱的人倒水洗腳。

開啟心靈之門的金鑰匙是愛，而不是道德更不是政治。

該打的仗還要打，隻是要盡可能守護住我們的心。

我相信靈魂不死，相信有最後的審判。

（那些在死亡麵前大義凜然的人有誰不相信呢？）

總不能背過身去，請上帝隻看脊梁。

要捧出一顆心。

我們內心深處的黑夜，在上帝麵前有如白晝一樣明朗。

23
冬天的德拉瓦半島，景色單調而蕭瑟。大片大片的田野，匍伏著尚未返青的麥苗。在野鴨狩獵季節的最後一天，我們一行四人去海邊打獵。（汽油引擎出了故障，）電動馬達推進的平底船在海邊的蘆葦蕩裏無聲地漂行。頭頂是低矮灰色的雲層，兩邊是密密匝匝的枯黃的葦子。想起了白洋澱的蘆葦，就兀自念叨說，那是什麽勁頭呀，手指頭粗細，足有一房高！

你說什麽？寒冽的若有若無的晨風中，老魏夾著雙筒獵槍，袖著手，兩眼梭巡著前方的水域。俄頃，他也念叨一句：地老荒著也不是個事兒，是不是？種一片果樹怎麽樣？西岸的老M說，要弄一果園，他就幫我把樹苗子選好，開車送過來……

我熱烈讚同。果樹不是黃瓜豆角西紅柿，不需要天天侍弄。你跑你的外交，人家自個兒還不會長了不成？美國的桃子不好吃，一定要有中國的水蜜桃，還有酥梨……

等開春吧。老魏點上一支煙，哆嗦著說：看看吧，就這個春天吧。

在此之前，還有一個計劃：在老魏“一槍打不出地界”的土地上加蓋幾棟小木房，不就是大家夢想多年的“作家村”了嗎？雞犬之聲相聞，流散天涯的墨客，也就去了幾分無言的孤寂。隻是落實起來尚有些難處。這下好了，海邊的豪宅，再加上幾十畝地果園，不也是天上人間了嗎！開花結果，談詩論政，熱熱鬧鬧的，鬼宅的淒清就淡去了。等果樹長起來，隔三岔五的都來這兒喝酒，就咱老哥兒幾個。對酒當歌，人生幾何？其實種樹也不難，招呼一幫弟兄，幹兩天不就齊了？插隊那陣兒，我栽過半片山呢！

24
華盛頓街頭，報春花開了。

陽光和煦，林肯紀念堂高大的白雲石廊柱反射出溫柔的白光。

在緊貼波多馬克河的彎道上，一輛鮮紅色的福特敞篷車一閃而過。駕車的是一個年輕姑娘，春風掀起了她金色的長發……

25
春天到了，可老魏又沒影兒了。

隻好等秋天了。

我想，總有一天這果樹能栽下去的。

有一天祖國召喚了，這就算我們對新大陸庇護之恩的象征性回報。

而在自由的曙光升起之前，我們就在這裏相聚相守。

先人給我們留下四字箴言，一筆人世上最大的財富，叫做“守死善道”。

26
那一天，有鴿子從太平洋彼岸叼來一葉新綠的棕櫚……

華盛頓附近的弟兄們就齊聚老魏的豪宅痛飲……

打開門後，第一件事，趕緊點上鐵爐子，再從果園邊上推來一車劈柴。然後做飯，把各種蔬菜肉類胡亂切開，一鍋燴了，再開上幾個罐頭，開喝……

老魏、賓雁若望二兄、品潞老弟和我，照例是二鍋頭。其他各位：林昭、羅克羅文兄弟、慈萍、魏玲、北明、郎郎、洪寬什麽的，一律是紅葡萄酒……

舉杯吧，為了中國，為了自由……

有人臉上淚光閃爍……

深悲極樂凝於一刻，豪華至極……

那是一個黑夜。那是一個黎明。那是一個人間的天堂……

通紅的爐火，不時從風門縫隙間躥出爐膛……

院子裏，太平洋激蕩的海風把花瓣揚起，漫天狂舞。那是盛開的蘋果花、梨花、桃花，還有滿院的鬱金香、臘梅花、菊花、紅石竹、牡丹、山丹丹、風信子……

海風呼嘯，浪濤猛烈拍擊崖岸……

浪沫如雨，一陣陣飛落在房頂和窗戶上……

德拉瓦半島隱隱震顫……

和著風浪的節律，海邊的豪宅發出聲聲歎息……

2008年3月23日於華盛頓DC，時值複活節，報春花初放。

 

補記

新年甫過，在海外著名論壇《獨立評論》上看到一篇網友C記敘魏京生在洛杉磯參與街頭民運的網文。從大量跟帖來看，網友們感興趣的細節，一是老魏知名度甚大，從餐館到足浴店到街頭，到處有人仰慕，甘當“粉絲”、“鋼絲”，甚至有黑社會老大也稱他為“五百年來京城第一條好漢”而五體投地。除此，網友C筆下老魏下飯館買東西的種種細節也引起一番議論，說想不到老魏的生活如此簡樸。這些事我見得多了，不足為奇，倒是C送老魏離去時那最後一瞥使我心若有所動：“……晚上十時許，我送魏京生先生趕飛機，目送魏京生先生孤獨地一人走進機場候機廳，那個時候我非常的感動。或許是魏京生有些疲憊，身體也有些浮腫，長途的飛行也讓他非常的疲憊。我看著他孤單地一人奔波於全球，心中不免有些惆悵，甚至眼淚就要流出來。”

忍不住就跟了個帖，說C寫得很真實，應該上導讀。老魏的日子豈止是簡樸，有些是令人心酸的。卻不料轉眼間在我的跟帖下麵又加了九枚帖。

一網友說，還能比在中國艱辛？在美國有身份，肯吃苦，日子不會艱辛。

另一位說：老魏坐牢的日子才叫簡樸心酸。現在的日子怎麽可以叫心酸呢？

第三枚跟帖最有意思：“本以為C玩他人易，懵鄭義、胡平等明白人難，沒想到鄭義先生……”一串省略號，那是給我留了麵子。

其實，他們都不知道我之所謂“心酸”是指鮮花似錦烈火烹油的背後。C寫到他在洛杉磯機場孤獨而疲憊地離去，我聯想到的則是他從華盛頓機場出來，取出寄存的車，然後驅車近100英裏趕回家的情景。

也是兩鬢染霜，就到耳順之年的人了。

撂下行囊，他還有力量再去抱幾塊柴生一爐火嗎？

於是，便隨手寫了幾句我所了解的老魏，千字之後，一個活生生的老魏居然從文字中浮現出來，憨憨地衝我傻笑。我縮回準備擊鍵發帖的食指，靜下心來，開始寫網上風傳已久的他在海邊的豪宅及其他。

（經作者同意轉載此文與照片）