2012 (35)
美國窮白人的生活原來是這樣的！
--讀《山裏人的挽歌》
這是現在最流行的書，是一本回憶錄。作者J. D. Vance在俄亥俄小鎮一個破碎的家庭裏長大，幸虧外公外婆住在附近，是他永遠的避風港。高中畢業後，他參軍四年。退役後上了州大，勤奮讀書，最終從耶魯法學院畢業，進入了上層社會。這本書是他回憶成長經曆，並描寫了美國社會的一類白人：山裏人/紅脖子/白垃圾，也就是作者的鄰居、朋友和家人。
作者的外公外婆原是阿帕拉契山附近Jackson的山裏人，外公16歲就讓13歲的外婆懷孕了，當地沒臉呆下去，他們出走到三小時外的俄亥俄州小鎮Midtown安家，但一輩子都覺得自己是hillbilly(山裏人)。他們很能幹，經過奮鬥，有了體麵的工作，成了中產階級。
讀這書的第一感受，哇，這家人是暴民。作者的叔叔，被別人罵了一句，馬上大打出手，最後拿了電鋸，差點把人家鋸成幾段。外婆12歲就端著槍，差點把人打死。到商店買東西，外公外婆覺得店員對自己的孩子不好，馬上砸爛貨品，大喊大叫威脅店員，這是不是流氓行為？當然作者不這麽認為，他從小在暴力家庭裏長大，對他來說，外公外婆是世界上最好的人。可是這兩個角色並不矛盾啊，壞人對外麵的人使壞，對自己家人可能很好呢。高中最後三年，作者不願意跟媽媽住，就和外婆安靜度過。長大後，他幫外婆支付醫療保險，回報養育之恩。
作者的原生家庭是一個不健全家庭(dysfunctional family)。媽媽其實天性聰穎，做護士工作收入殷實，但她因酗酒嗑藥失去了執照，逐漸墮入窮困。她結了五次婚，家裏成天吵架暴力。媽媽不斷換新男朋友，Vance總是提心吊膽。如果男朋友是好人，好不容易建立起來感情，又會因媽媽跟男朋友分手而失去。媽媽的暴力曾把12歲的他嚇得從汽車裏逃出去，求救報警，直到警察趕來把媽媽抓起來。這些情節，看得我小心髒砰砰亂跳目瞪口呆，原來以為黑人家庭才這麽亂，原來這些窮白人的家庭有過之而無不足啊。
聽說在2016年美國大選期間，很多人因為書中揭示了美國鐵鏽帶的問題而投川普。可是看了書以後，我覺得失望，因為，我不覺得書中揭示的問題是某個黨派或者政府的失誤，倒更覺得有可能是以下兩個原因。一，曆史的車輪滾滾向前。三十年河東三十年河西，人生如此，地區也是如此，有發達興旺的地區，就有被淘汰的地區。書中這些被現代化拉下的小城，也許是不可避免。另一個，這些窮白人自身的文化也有問題。他們很多人靠吃福利為生， 盡管那個小鎮體力活有的是，工資也不錯，但作者發現那些人懶得去幹活，即使上班也是消極惰澥，被解雇了就跳起來說，我女朋友要生孩子了，你怎麽能解雇我？作者的一個朋友，一邊不肯工作(因為早晨不能睡懶覺了)，一邊又在社交媒體上怪奧巴馬的政策讓他的生活水平降低了。作者指出，這些山裏的白人比黑人和拉丁裔的人經濟更富裕、機會更多，但他們對生活更不滿意、更絕望。
那，問題揭露了，該怎麽解決這個問題呢？照理作者很有發言權，因為他最理解山裏人，又博覽群書高瞻遠矚。他建議幫助窮困家庭的孩子要從娃娃抓起，太晚了就來不及了。除此之外，他也沒啥好辦法。古人說，不破不立，破多容易啊，指出問題誰都會，立就難多了。好比川總統一直大聲疾呼，必須全部推翻奧巴馬醫療，真要動手了才大吃一驚：誰知道醫療問題這麽複雜啊！有一點作者說得很對，要想改變現狀，如果完全把責任推給政府，而不檢討自身的問題，絕不是解決問題的方法。
書中提到，山裏人們不信任當時的總統奧巴馬，認為他是一個來故意破壞美國的外國出生的人。山裏人最愛國，最崇拜槍杆子，對陰謀論總是津津樂道，比如，"911是美國政府自己幹的"，"奧巴馬醫療計劃是在每個人的大腦裏裝個晶片"，等等。雖然作者認為山裏人反對奧巴馬和膚色無關，我是不信的。書中提到一個女孩子有了黑人男朋友，父母和親戚馬上和她斷絕關係，再不往來。山裏人對奧巴馬的恨毫無根據而強烈持久，我覺得他們心底深處是歧視黑人的。
讀到Vance上了耶魯之後，由於出生貧窮而帶來的不習慣，也就是信息沒有同學多啦、飯桌上不知道點什麽牌子的葡萄酒啦之類，但他不適應的程度，讓我覺得太誇張了吧。要知道這時他26歲，已經當兵4年，又從俄亥俄州立大學畢業，有給議員和幾個公司工作的經驗，也算見多識廣。你是美國人，又是白人，你的融入應該容易多了。像我們到美國來念書，開始不用說對社會禮儀一竅不通，連說話都聽不懂呢，不也順利成長了。讀到這一段，我開始懷疑前麵他對自己艱難生活和艱苦奮鬥的描述有多少誇張的成分？
總的來說，這是本好書。感謝作者寫出一部真實的回憶錄，和另一本反映美國下層社會問題的書《被驅逐者：美國城市的貧窮與利益》(Evicted)有很多相似之處，對於書中的人物，常常覺得哀其不幸怒其不爭。
Vance從耶魯法學院畢業後，32歲時發表了這本回憶錄；哈佛法學院畢業的奧巴馬，34歲時發表了回憶錄《我父親的夢》(Dreams from My Father)。這兩個人的故事其實很相似，他們都是天資聰穎、努力奮鬥、終於衝出原本社會階層的成功人士。
耐人尋味的是，寫了這本書而幫助了川總統上台的作者，他並沒有選川普。
你懷疑他的描述有些誇張，其實是對底層窮人的生活不了解。偏見，不論對膚色，還是對社會階層，每個人都有，因為經曆和接觸麵不同。讚你努力地去了解和自己經曆不同的人。