舊文存檔：饞門小史

朋友們都說我很饞，成天說的都是吃，沒事就找新飯館嚐鮮，還經常廣招親朋試吃本人發明的新菜式。我跟他們說：“那是你們少見多怪，我這號的在俺家隻是個小巫。”老公一旁聽了抗議，說咱家數他不挑嘴，酸辣鹹甜進了嘴都是香，怎麽都跟饞字不沾邊。一口大氣喘過來我跟他說，千萬不要表錯情，我說的俺家是俺娘家- ---饞在俺家是有曆史的。 俺家頭號饞蟲是老爸。老爸這輩子挨過餓受過罪，可看他吃東西就知道，老爺子也沒少享福。我小時候，家裏跟全中國大多數城鎮平民一樣，吃得飽就顧不上吃好，於是我毫無選擇地愛上了大肥肉，曾經有過吃光幼兒園全班晚餐的所有肥肉的紀錄。在沒有肥肉的日子裏，我隻得偷食冷豬油。這些事跡在相當長的時間裏成為爸媽佐餐的笑料。某次老爸笑完後問我：想吃比肥肉還香的東西嗎？我狐疑的點點頭，以我貧乏的想象力和可憐的“吃齡”，不太敢相信世上真有如此好滋味。我五歲那年的一個星期天，老爸一如既往的出門買菜，回來時他拎著一隻鹵鴨子。當老爸經過那條狹窄的巷道往家走時，我相信全院的人都跟我一樣在很響的咽著口水。全家人跟著老爸進了那間自己搭的土廚房，看老爸揮刀剁鴨子，裝盤，上桌，上演了一整出幸福時光。此後每兩個月，全家就會幸福一次，老爸比我們多一份幸福---吃兩口鴨肉抿口白酒，看我眼巴巴望著他的饞樣，老爸會拿筷子沾點酒，讓我嚐嚐味道。五歲的我還沒準備愛上那種辣喉嚨的古怪液體，但舔一筷子就能跟老爸同樂，這種機會我從不拒絕。 在哪個節衣縮食的年代，要說服自己解哈饞是需要勇氣的，當然，更需要借口，老爸在這方麵是天才。那時還是小學生的姐姐，已經是俺家的全職夥頭軍，她每天勤勤懇懇的在廚房裏操作，我們也毫無怨言的吃著那些有鹽沒味的菜肴，喝著涮鍋水一樣的湯。終於有一天中午，老爸拍了哈飯桌說：大過節的，怎麽還是這些？媽跟我們兩姊妹(那時俺妹大約也就是個細胞) 的六隻眼珠子盯牢了爸，齊聲問道：什麽節？老爸說：端陽節。媽說：現在沒人過端午了，你要咋樣？當時還是文盲的我，看爹媽竟然能對一個節日作兩種表述，很是景仰了一陣，再問端午是個啥節卻沒人理我了。後來我明白了，當時老媽定然是在感歎時光飛逝，刹那芳華----媽從小不知道自己的陽曆生日，陰曆沒人理會，每年過完端午，她才知道生日又悄悄過去了。至於老爸，不用猜，自然是動打牙祭的腦筋去了。當晚下班，老爸溜進了廚房，變魔術般端出碗血乎滋拉的東西，把我叫到跟前：海椒，你說，洗還是不洗？我把黑眼仁徹底收進上眼皮裏，腦門上挨了爸一巴掌，跟著，爸就在油鍋裏炮製起那些帶血的肉片來。當這盤形狀可疑的東西端上飯桌時，我們都顧不上搞明白這到底是啥肉，就往嘴裏填，老爸捂住盤子，說：“記住了，這是黃鱔。以後吃東西得記住名字，不然吃也是白吃。”老爸的話我沒敢忘，這輩子在吃上都勤學好問來著。此後我一次次在飯桌上就著肥雞大鴨子，學習領會了中國若幹傳統節日的精髓。如今在離家萬裏遠的自家屋裏，我對著女兒扮演著當年老爸的角色，陶醉在女兒天真的眼神裏，不用為明天的下鍋米操心。跟老爸比，我享受了更完整的幸福。 那盤大蒜燒黃鱔勾出了全院男女肚裏的饞蟲，第二天，鄰居老邊提了一滿桶滑不留手的活鱔回來，全院小孩人手一根，抓定鱔身，把鱔頭在桶沿上奮力一敲，鱔就昏了過去，任人宰割。老姐在全院孩子活剮鱔魚的競賽中脫穎而出，從此老爸想吃鱔，隻要兜裏鈔票夠數，劊子手和大廚都是現成的。 從那以後，我家新一代饞嘴天後誕生了，這就是老姐。當老姐念著老爸傳授的“油多不壞菜”五字真訣，揮舞鍋鏟衝進廚房時，老媽就打開抽屜數油票---天曉得吃得到月底不！