讀史有感（ 莊子之夢蝶）

讀史有感（ 莊子之夢蝶）


小時候母親總愛把我抓在身邊讀書，而且不忘記教訓我：你不要像個猴子屁股坐不住，眼睛看著書認認真真地讀，要讀懂。不要老看窗子外邊，你已經野了一天，再不收心，就成一個小野人了。
我發現她的話一點也不公平，她也在讀，可就沒有把眼睛一直放書上，不然怎麽知道我望著窗子外邊。所以我從小就知道，強者製定規則的時候，一定會有雙重標準的。當然，政治家把那叫做理解的不同。
再說當野人沒有什麽不好，沒有人管那該多自由自在啊。
大了以後，就發現這些話的毛病毛病大著呢，關鍵在於什麽叫做懂？

所謂懂，我想那就是說：作者有個意思，他（她）用一種能夠被人理解的方式表達了，而你也正確理解了。
而實際上，這幾點都大有疑問。
還有一種情況更不好辦，作者如果在否認自己的說法怎麽辦？
維特根斯坦認為，數學就是同語反複(重言式)，結不出任何新知識。羅素也是不停的在否認自己。這樣做，意味著他現在說的肯定也會被否定，那讀懂有價值嗎？
從更根本的來說，維特根斯坦說所有的哲學都沒有意思，幹脆說：是扯淡。那當然也包括他自己的哲學。那麽他的哲學該不該信呢？如果信了，就也應該是扯淡，就不能信，那哲學就不是扯淡。
這馬上就掉進了羅素悖論的黑洞裏。
中國也有這樣的哲學家，那就是莊子。他說道：
“吾生也有涯，而知也無涯。以有涯隨無涯，殆已！”
有些人好像有另類的解釋，真是莫名其妙。這分明是說：那個最後的知是我們不可能知道的，所謂懂，不過是相對的。我的古文不好，但這句話還是能懂的。

莊子無疑是人類有史以來最偉大的哲學家之一，相當於中國的蘇格拉底和柏拉圖，在中國文明中留下很深的印記，怎麽看都不會高估。他最有名的理論就是“莊生夢蝶”，也就是有一天他做了一個夢，夢到自己成了蝴蝶，醒來不由地發感歎：到底是莊生夢到了蝴蝶，還是蝴蝶夢到了莊生呢？
這個故事有很多不同的釋解，有人居然把它聯係到女人，真是巨有想象力，而且還很色。
在我看來，莊子當然知道自己不是蝴蝶，從他言行看來，他沒有犯想象狂，清醒得很，也沒有人說他認為自己是蝴蝶而從懸崖往下跳。他想說的隻是：我們沒有辦法證明這一點。
他觸及到了一個最根本的問題：什麽是存在，我們如何知道自己的存在，如何來判斷意識，什麽是知識的確實性，如此等等。這個問題可以有很多不同的表述，但就是那個疑問，我想大家都明白。
鑒於莊子有點喜歡挖苦人，特別對那些自以為是的家夥，因此我們能理解為他是在說：你們一個個能言善辯，都是什麽偉大的哲學家，國學家，好像什麽都懂，那你們說說看，為什麽你們不是蝴蝶，不然就安靜一點，蝴蝶美麗就因為不說話。
到底有沒有一個辦法能獨立於人的意識之外，來判斷我們我們的存在，我們的思想呢？

這個問題是如此之根本，因此所有的哲學家都會想到。兩千年以後，近代西方哲學的第一人笛卡爾說了一句名言：我思故我在，算是對莊子的回答。
由於笛卡爾對西方哲學的極大影響，這句話肯定也能有許多不同的解釋。其中一種能夠是：我們的一切存在，知識隻能從我自己的思維中得到，除此以外，我們一無所知。也就是說：我們不是蝴蝶，因為我現在是以莊生在思考。他沒有說，如果我們夢到了蝴蝶，那我們又是什麽？看來他的夢跟莊子的不大一樣。
接下來我們可以得到一個可能的推論：這個辦法也許不好，但卻是我們唯一的根據，我們必須有一個著腳點，不然沒有辦法走下去。如果錯了，那麽我們就能夠知道錯在哪裏。
正因為這個問題是太重要了，我必須得多說兩句。
有人可能會說，我們不是一隻蝴蝶，這是一個常識性的問題，清醒的人不應該如此荒唐。
常識無疑非常重要，是我們生存的根本。比如說，一個很有思想的哲學家屋子著了火，那怕他能夠思辨的想：火不過是我眼睛看到的，經過很多神經傳導才到了我的頭腦裏，哪一個環節出了錯，火就不真實；而且更重要的是，害怕火不過是一種過去的思維定勢，因為火能傷害人，這並不能證明所有的火都是這樣，我應該仔細地思考出點什麽來，再做決定。但如果不馬上就跑路，他可能就沒有機會再來思考哲學問題。
但常識在很多時候並不是那麽靠得住，常識告訴人們，太陽是繞著地球轉的，人們長時間也就是這麽看，但卻是錯了。
各人也有不同的常識，比如我認為屋子裏總免不了灰，這是我的一個常識。但太太想屋子裏不應該有灰，這是她的常識，我的常識比她的小，我隻好乖乖地去拿吸塵器。
大事情也是這樣，有人說中國的房價並不高，有些人，也包括我，認為中國的房價高得違背了常識；他還說買房子隻應該少數有錢人的行為，多數人應該租房住，但我的常識告訴我，租金總歸會反映房價，房子太貴，有一天人們會租都租不起。但他的常識比我的狠，我隻能承認現實。
因此，如果能找到點什麽比常識更根本的東西來判斷屋子裏能不能有灰，房價高不高該有多好！
當然，哲學家不會去考慮灰和房價這一類小事，他們想的是：我們從哪裏來，應該做什麽事，為什麽這個世界是這個樣子。
你可以把這些東西叫做是宗教情感。

我是一個俗人，現實得很，灰的問題不解決，我就不得安寧；我還指望回中國去養老，但房價這個勢頭，我把美國的房子賣了，在中國隻能買到一個鴿子籠，這就讓我沮喪。
我就開始跟哲學家有了點一致。如果他們把那個方法，那個最後的真理找到了，毫無疑問是可以用到我關心的小事上，不然那還叫什麽真理。
那不就什麽都解決了，國家不會有紛爭，家裏也不會吵架，我們拿那個真理一測量，大家就都沒有話說了。
這個世界就真是叫美好。

但走下去結果並不妙，貝克萊否認了實體，認為“存在就是被感知”，即：我們知道物質是因為我們能感覺到它們；休謨則質疑了因果關係。
他們的理論除了搬出上帝，運用常識，都無法從根本上否定。
到了上個世紀，現代物理的進展更強化這種思想，比如：因果關係是一種概率；觀察結果依賴於觀察者（測不準原理）。
羅素和哥德爾則更進了一步，證明了數學在邏輯上並不像人們想的那樣完備。“我們永遠不能發現一個萬能的公理係統能夠證明一切數學真理，而不能證明任何謬誤。”“任何相容的形式體係不能用於證明它本身的相容性。”（維基百科）
如果在數學裏都找不到一個能夠確實一點的東西，能夠自圓其說的東西，別的地方就更不會有了，自此任何想尋找完美，想找到一個可能獨立於意識之外的真理的企圖都宣告失敗。

在這裏得說一下數學和哲學，宗教的緊密聯係，在西方文明中這是一個很重要的東西，但在東方文明卻幾乎沒有。
在古希臘，數學一開始就和宗教有關聯，畢達哥拉斯是把數學看成宗教的。這可以這樣看：
實際的東西，經驗的東西，感覺的東西都是有缺陷的；隻有思想上的東西才是完美，無懈可擊的。數學就是這樣，比如實際中沒有理想的直線；車輪也不可能是數學上的圓，隻有數學有那種精確，和諧，數學家把這看成美，當然，我們這些對數學感到害怕人會有些不同的看法，但肯定不是美。
永恒的東西，不依賴人的東西必然完美，也就是說，我們怎麽看都錯不了。

康德給出了一種解釋，數學是思想的產物，它是先驗的，就是先於經驗的，來自於上帝，在你出生時它就隱沒在你的腦子裏，你通過學習和思考，就能得到。
康德曾經說過，他所有的工作無非是想為倫理學找一個確實可靠的基礎，數學是先驗的，那麽上帝也肯定是先驗的，“不可殺人”這一類倫理也就能是先驗的，一切問題就解決了。
康德的說法並不是那麽荒唐，如果你想在理性的基礎上承認上帝，無疑這是一個好辦法。
我們看到，數學和上帝在康德那裏用另一種方式又走到了一起。
在這一點上，我想許多中國人都難以理解，我們一般把神看成是虛無縹緲的，但在很長的時間裏，對西方人來說，神是一種確實的存在，就跟你的父母親，跟山川河流一樣，而且還是一種理性化的東西。
但的確又無法像父母親，山川河流那樣經驗到，所以像康德那樣的聰明人就要想辦法把他們協調到一起去。
甚至在今天，有很多美國人依然認為上帝是一種客觀存在。我不認為這有什麽錯誤，那要看你如何去定義客觀存在。

在波普爾看來：“科學理論和人類所掌握到的一切知識，都不過是推測和假想，人在解決問題的過程中不可避免地摻入了想象力和創造性，好讓問題能在一定的曆史、文化框架中得到解答。”（維基百科）
這就是說：我們認為桌子是一種物質，那個物質一般說的是牛頓力學中的物質，有所謂的質量，能感覺到，在此之前，人們並沒有那種物質的概念；而在此之後，相對論認為物質不過是場的一種特殊形式。
我們認為的確實，如果離開了那個框架，什麽意思都沒有；就像鈔票有價值，那是背後有一個龐大的金融體係在運作，如果那個體係一旦崩潰，不過是一張紙，連紙都不如，還不能用它上廁所。
按照某些心理學家的看法，我們看到的一切東西，感覺到的一切事物，同樣也得要納入某一種模式才能理解。比如說：從嬰兒的哭聲，母親就能知道是餓了，病了，還是尿了，你不是母親，就什麽都不知道，理解不了。嬰兒也能看，可能看到什麽？
這種框架，這種模式，可能是遺傳，可能是曆史，文化，當然也可能是過去經驗。
簡單一點說，當然不可能精確，也沒有辦法精確，你的知識，你的所有的一切，一切，都不過是感覺和思想共同結果。
所謂客觀存在，一樣是有思想的東西在裏麵，所以思想上的東西並非就比所謂客觀的東西要不確實。
這種說法的一個最大好處，就是能夠解釋為什麽對同樣的東西，人們的看法會完全地南棹北轅，比如對文革。人隻能看到自己能理解的東西，不能懂的，你根本無法看到；過分一點，人隻能看到自己願意看的東西，自己喜歡看到的東西。
所以說，越是眾目睽睽之下的事情，越是一個羅生門，沒有所謂的絕對真實，隻有各人眼裏的真實。
有點類似於萊布尼茨的單子，但他認為把所有的單子和起來就是真實，這一點沒有多少人現在還會相信。比如對文革中國人有那麽多的衝突，怎麽和起來？和起來又是一個什麽東東？

把貝克萊那種說法推到極端就是：實際和思想不過是你人為的一種劃分，你所知道的任何東西都不過是思想上的。
我不是看不到這種說法的重大缺陷，就像別人所說，你感覺不到月亮並不等於月亮就不存在。有一種更確切的說法：你看不到太太，並不等於她不存在，如果因此而膽大妄為的話，因果關係就一定會表現出來。
我想說的是：那種自認為可以把思想和實際，物質和精神絕然劃分的說法，麵對的麻煩並不比貝克萊的少。
我肯定不敢說知道答案，連莊子都不知道自己是不是蝴蝶，我哪敢說什麽。
我隻想講一講某些牛人看法，而且這樣的人並不少，從來就有，可以認為莊子就是其中之一，至於對錯，那是你的事。

我在這裏講兩個概念，如果實在不喜歡數學，可以跳過去不看，問題不大。
第一，有很多人認為數學是一種思想的產物，與經驗關係不大。這一點我估計中國人有點難以理解，因為我們從小都被告之數學來源於實踐。
我在這裏不能講這個話題，因為我不知道數學和現實的真正關係，那是一個最大的迷，我認為沒有人知道，簡單說一下就得寫很多的東西，而且不太懂數學的人恐怕還是看不懂，我沒有那種才能，可以把這種複雜東西用簡單的話講清楚，有興趣可以去看這方麵的書，羅素的最好懂。
我想今天搞數理哲學的人大多數都持這種看法，中國除外，但我不知道他們的看法有多少真正是他們自己的。
第二，在羅素，維特根斯坦看來，數學是重言式。如果你在中國上海，北京，買不起房，你就可以說：房地產商要就是人，要就不是人。
這就是一個重言式，此句不可能被否認，不能告訴你任何新的東西，極端一點說：沒有什麽意思，除了表達你的一種情緒。
數學與此類似，當然，數學不研究情緒，它表達那些概念之間的內在聯係，但那本身就包含那些概念之中的。有些類似於下棋，實際上下棋就是可以轉換數學問題而用計算機來處理的。
對比一下可能就清楚一些，你不能靠概念之間的關係而知道光速，知道DNA，知道測不準原理，這些東西必須得動手，靠紙上寫寫算算是不行的，這些東西就是所謂真正的科學。

我喜歡這種說法，因為我討厭那種動不動就把自己相信的東西當成科學的說法，你的東西好不好，有沒有價值那是一說，但不要動不動就把自己相信的東西說成是科學，別人有所懷疑就是不相信科學，就是不可理喻。
科學是一個有很多限製的東西，各人理解並不一樣，如果你查一下百科全書，就會發現有很多不同的解釋，有的還相差很大。科學的作用也非常有限，不能告訴你那一種社會製度好，不能告訴你那一種生活方式能得到幸福；也不能告訴你什麽是愛恨，什麽是生死；甚至不能說明莊子是不是蝴蝶。
也許有人會說：莊子不是蝴蝶，因為我們把他的DNA拿來一看不就是清清楚楚了嗎？
你如果要是這樣想，恐怕是沒有真正理解莊子。莊子實際上說：你憑什麽知道DNA不是一個夢？又憑什麽說你的生活，你的家庭，你的錢財不是一個夢？
當然你我都能知道那不可能是一個夢，因為我到銀行去，就馬上能拿到hard，cold的cash；太太剛才又提醒我，地還沒有吸，這是有後果的，我希望那是一個夢境，遺憾的是，那不是。
但我們如何用所謂的科學的方法證明這一點呢？

需要強調一點，不是科學不等於沒有價值，畢加索肯定不是科學家，但你認為因此他的畫沒有價值，那就送給我好了。
這個世界上多得很的東西不是科學，但卻有無上的價值，比如愛和希望，沒有了這些東西，人生還會有價值嗎？

知道錯了肯定就是一個進步，就像我們迷路了，就隻能隨便試走一條，如果能知道錯了，就換一條，這樣走下去就有希望找到正確的那條。但如果是轉了一個大圈，就不好辦了，能說明了什麽就有點弄不清楚了。
而經過了兩千多年，我們好像又回到了莊子原點，仍然沒有辦法找到一個辦法來證明我們不是蝴蝶。
真是不好辦。

看來那個真理找不到，人們的思想難得統一，所以我們在家裏還是要吵，國家還是要打仗，這個世界還是還是充滿了紛爭，我們還是要經常忍耐。

總結一下，莊子的意思好像是說我們都隻能是主觀的。
弱一點說，我們的存在，我們的意識，我們稱之為真理的東西是在語言之外的，根本不是科學的東西，我們無法把它們無誤地表達出來與人分享。由此可推到：人根本是孤獨的，又可以得到：宗教，藝術的存在的意義就是人們企圖穿透，翻越這種孤獨。
強一點說，我們不能判斷什麽是虛幻，什麽是真實。也許你不過是一隻蝴蝶，正悠然自得在網上飛來飄去，而其他的一切都不過是一個夢。
又有誰說得清楚呢？
我並不認為這對我們有很大的影響，該幹什麽還是幹什麽。當感覺到是一個人的時候，就想法活得快樂充實一點，不妨也可以去研究科學，哲學；當感覺到自己是一隻蝴蝶時，就飛得更愜意一些，要飄向那一朵最大，最鮮豔的花朵。