布拉格，一直藏在內心深處某個地方，時不時地誘惑著我。是因為傳說中浪漫而神秘的色彩，還是因為布拉格之春曾經凋敝的花蕾；是因為沃爾塔瓦河流動的音詩和新世界與舊大陸的交響，還是因為那生命不能承受的奇詭和輕飄？總而言之，朋友一攛掇，我們就成行了。
初春之時，我們降落在布拉格。從機場到市內，路上的景色，加上初來乍到的新鮮感，讓我們興奮不已。初步的印象，不是很發達：道路屋宇顯出歲月的塵跡，車輛中間或能看到很舊的拉達牌轎車，時不時出現的報春花掩蓋不了略有的蕭瑟：確然是東歐了。
1、
但是造就了這座曆史名城的也正是歲月。到了布拉格的中心地帶，我們就徜徉在曆史中了。
遊覽布拉格最好的方法是步行。即使時間有限，一天也能走遍曆史中心。由於住在距國家博物館2分鍾的距離，我們的遊覽就從這裏開始了。
新古典風格的國家博物館主建築矗立在新城的瓦茨拉夫廣場頂端，在科技和曆史方麵，收藏頗豐。它曾經曆過二戰的炮火，當年希特勒東侵，第一站就是捷克。幸好藏品已經轉移，未受破壞。後來在被稱為“布拉格之春”的政治民主化運動中遭受蘇軍鎮壓的槍彈，彈眼雖經修複，痕跡依然可見。
瓦茨拉夫廣場，與其說是廣場，不如說是大道，長寬之比超過10倍；沿廣場下行，可以看到瓦茨拉夫的銅像，和各色的酒店，商店，寫字樓，餐館；到廣場下端，更有眾多小木房商攤，展售各種紀念品和特色小吃，很是熱鬧；兩邊建築都很有曆史感；它們風格多樣，色彩明晰。
縱行穿過廣場，便來到了老城。老城有著迷宮一樣的砌石小街，中心的老城廣場是遊客必至之處。布拉格濃縮在這裏，故也叫布拉格廣場。這裏集中了多種風格的華麗建築，包括哥特式的泰恩教堂和巴洛克風格的聖尼古拉教堂。老市政廳外牆上掛著世上最老的仍在運行的布拉格天文鍾，其上有多種時間刻度和隨著每天每時運行的太陽、月球、黃道環，每到整點報時，鍾上方的兩個木門都會打開，12使徒循序走過，向人們致意；這座天文鍾的最古老部分，始建於1410年，日後又不斷有新的增建；登上天文鍾塔頂，老城全景便盡收眼底了。廣場的中央豎立著揚·胡斯雕像，這位捷克宗教改革先驅因為反對羅馬教宗販賣贖罪券於1415年被教廷處以火刑。雕像底座上刻的銘文“以真對己，以真對人”讓我肅然起敬。
我們到訪時，正值複活節前，廣場上搭建起節日市場，畫蛋豎立，彩帶飛舞，目不暇接的各種小食品勾著遊客的饞蟲。我們在那裏嚐了當地麵點“Trdelnik”：它的形狀呈螺旋形，卷在一個粗大的擀麵杖上，架在火爐上烤熟，再撒上糖，吃起來外脆內軟、糖甜麵香。
穿過彎彎曲曲的街道，來到查理大橋：這座大橋由查理四世始建於1357年，完成於15世紀，它橫臥在沃爾塔瓦河上，連接著東西兩岸，是河上最古老的大橋, 見證著這座城市和它自身的跌宕命運。哥特式的橋塔，和橋兩側豎立的30座雕塑，是它獨立於眾橋的顯著標誌，也使它成為布拉格的象征；查理橋還是作家卡夫卡的心靈家園，當年他曾無數次地在查裏橋和周圍的教堂邊留連，並寫道：
在昏暗的橋上走過去的人們
經過聖人身邊
和他們微弱的小燈。
在灰暗的空中飄過去的雲層
經過教堂旁邊
和它們那朦朧的塔影。
在方形的攔杆旁依立著的那人
望著黃昏的水流
雙手憑著古老的石頭。 （卡夫卡《今天這日子…… 》）
走在古老的黑石橋上，望著沃爾塔瓦的河水，聽著藝人們的演奏，就是跨越時代，跨越文明，就是沐浴著波希米亞的風，心靈便消融其中了。
過橋向西，穿過小城繁華的查理街，拾級來到布拉格最為重要、最為醒目的地標，聖維特主教座堂。它坐落在西岸小城山坡上布拉格城堡之內，雄視著整個城市。有意思的是，這座教堂的建設花了近600年時間，其間未能完成的哥特式的主塔到後來完成時卻變成了巴洛克式的，所以今天我們看到的就是兩個哥特式尖塔，配一個巴洛克式的主塔，倒也和諧美滿。
時間充裕的話，還有數不清的東西可看可做：新文藝複興風格的國家劇院，捷克民族主義結晶的市民會館，魯道夫宮音樂廳，中歐、北歐和東歐第一所大學查理大學，十三座舊城門中僅存的火藥塔，布拉格的發祥地高堡遺址，城中公園射手島，猶太區，聖尼古拉大教堂，列儂牆，各色博物館，沃爾塔瓦遊船，等等。
2、
如果說每一座城市都有一種氣質，那麽布拉格有的應該是陰柔典雅的藝術氣質。
你看它，雖然也曾兩度成為神聖羅馬帝國的首都，卻不像倫敦、莫斯科、或維也納有那樣張揚的氣勢；它那狹窄彎曲的街道，富有品位的建築，和踏實生活的人們，散發出的是一種生活的藝趣，宜人的莊嚴，和一絲淡淡的憂鬱。
布拉格占主導地位的是哥特式和巴洛克式建築。從高處望去，各種尖塔和圓頂高低錯落，連成一片塔林，給她贏得“千塔之城”的美譽。城市突出的主題色是黑色加金飾，作為城市地標的聖維特主教座堂、國家劇院、火藥塔以及查理大橋，都是采用的這種色調，古樸、莊嚴、神秘，甚至透露出一絲陰鬱；較常規的建築則屋頂多為朱紅色，牆麵多為黃色，成為城市的主導背景，渲染著亮麗和古雅。在清晨第一縷陽光的照耀下，整座城市顯得金碧輝煌，因而又有“金色布拉格”之稱。
幾乎每座建築都是一件精美的藝術品，大多數的樓宇都有著幾百年的曆史，它們色彩絢麗，雕飾繁複，主題多樣，賞心悅目；每一個樓角都透露著一種古樸的浪漫，就連每一座門的把手，都能千變萬化，各具匠心，讓人驚訝當時的人們何以如此閑雅，如此鍾情於精心裝點他們的樓宇。
布拉格有一種仁厚包容的性情：音樂神童莫紮特和他的《費加羅的婚禮》正是在這裏被接受，從此他便開始蜚聲樂壇；說到音樂和文學，它還孕育出了德沃夏克和斯美塔那，弗蘭茨·卡夫卡和米蘭·昆德拉這樣享譽全球的大師；布拉格的性情可能還表現在它的曆史抉擇：在二戰時德國納粹入侵，麵臨寧為玉碎，還是隱忍保全的時刻，布拉格選擇了後者，這才使它成為二戰中受戰火破壞最少的城市，為今天留下了它中世紀的模樣。
要體驗布拉格的氣質，不能錯過它的雨天。雨天的布拉格，另是一番嫵媚；柔柔的春雨，直滋潤到人的心底。雨中的女人，踏著砌石的人行道，仿佛是從曆史中走來，從雕塑中走來，從音樂中走來，帶著平和柔潤的心境。初春的雨，淋在樹枝和花骨朵上，襯著灰蒙蒙的水麵，是陰柔也是期待。
最記得清的是那路邊募捐的女子，劇院門口的劇中姑娘，咖啡館的女服務生：她們不僅長得美麗，而且都帶著柔和的語調，那樣善解人意，毫無浮躁勢利的眼神；在小餐館碰到的年輕工程師，聊起工作和生活：捷克人的月收入合一千歐左右，就業者除了工資，還會得到公司發的餐票，可在市場上流通，僅用於購買食品，如用於餐館，超市等，越年作廢；我們的房東小夥子更是十分熱心，哪兒吃飯，哪兒換幣，哪兒遊覽，提供了多的用不完的信息。
從市場上賣熏魚的大姐，到清晨溜狗的大媽，到街上的環衛工人，都展現出一種誠肯樸實，踏實勤奮，平易樂觀的風貌，既沒有居高臨下的傲慢，又沒有趨利附勢的卑微。在布拉格，你可以到任何場所，而感到自在無拘。當然，大鍋飯的遺味偶爾也依稀可辨。
3、
沃爾塔瓦河，流貫捷克，是該國最大最長的河流，堪稱捷克民族的搖籃。它發源於波希米亞森林，向北流經南波希米亞州、中波希米亞州和首都布拉格，在Mělník注入易北河。斯美塔那的同名交響詩，描繪了河兩岸的景色和風情；那是一曲自強不息的樸實人民的頌歌，直逼得人熱淚盈眶，也把這條河流的名字傳遍四方。
回顧布拉格，平添一份感動：那可是沃爾塔瓦河養育的文明風貌？
（請參閱照片：Prague / 布拉格之戀 - 中歐駕車遊之一 ， Prague / 沃爾塔瓦河 - 中歐駕車遊之二 ）
