告別生命－懷念爸爸陸幼青

（大家對陸幼青不會陌生吧？他的女兒陸天又已經長大了，明年就要參加高考。我們兩家在上天的安排下認識了，並成了好朋友。我們夫婦成了陸天又的幹爹幹媽。經過天又的同意，我把這篇文章發表在我的博客上。）

告 別 生 命

陸天又

            我的記憶中有一部分，殘缺而痛苦，像一條河隔開兩個世界。河的兩岸，我和他遙遙相望，默默無言。

     在他生命的最後時間，他變成眉眼倦怠的病人，花一天時間縮在沙發裏，沉思，打字，用小錄音機留言。我被教導不要去打擾他，遠遠站著，看他快失去生命的軀體，支支呀呀地運轉。

     他曾經是我的星光魔法師，扣一個響指就能讓時光停駐，如今他是不能再上沙場的將軍，失去少年時意氣風發。

     那時的天氣，似乎永遠離不開下雨，黃梅季節的水氣氤氳牆角，勾勒詭異圖案，偌大的客廳空空蕩蕩，荒草叢生的花園，生鏽的秋千……一切都吻合死亡的氣氛，我想。

     那個躺在床上的男人在計劃怎樣的事情，一時間我無法理解，我隻是學會用空藥瓶和針筒搭砌巨大的白色城堡。

     我去醫院看他，白色病房充斥各色花朵；我拈一朵薔薇問他：“你要死了嗎？”他的眼睛裏竟有亮光和希望的痕跡：“暫時不。”於是我們一起注視滴液瓶裏的細小水滴。“你死後會看見什麽，天堂還是地獄？你為什麽要死，為什麽不活下來？”他笑，“那是全能的智者也無法解答的難題，你隻能自己去尋找答案。

     此後的許多天，他的病房門庭若市，各個報社電視台的記者蜂擁而至，人們驚異於他奇特的告別方式，探究他的動機。他越發虛弱而神秘，離我愈加遙遠。

     他留給我一本書，一本記載他的記憶的日記，一艘攜帶他智慧的船，駛向彼岸。他仍在河的那頭，而我在這頭。待到世間的好奇通通沉澱後，在無數個星夜和晴天，在所有喧鬧或寂靜的時段，我帶著他的智慧，安然度過每一個困難。


     感謝他告訴我，告別生命無需金字塔或秦陵陪襯，生命能因結局而絢爛，死亡是一個人的最終考試，讓人回想自己的一生。

     感謝他用深沉的情感留下他的禮物，教我擺脫對死亡的恐懼。

     他用他完美的告別式，購買一張單程票，前往生的驛站。

     於是我在河這邊向他揮手，我們微笑告別。

     那個男人，是我摯愛的父。