告別最可愛的人 for 魏巍（圖）

作家魏巍因病醫治無效去世

 

　　2000年10月25日，在抗美援朝老戰士的陪同下，魏巍（中）參觀了遼寧丹東的抗美援朝紀念館。圖/CFP

　　本報訊 (記者張弘)著名作家魏巍於8月24日晚7點12分在北京301醫院因病去世，享年88歲，魏巍夫人劉秋華稱，追悼會將於30日舉行。

　　魏巍家人

　　“他走得很平靜”

　　劉秋華稱，魏巍住院已經有一段時間了，“他的心髒、肝都有問題，還有糖尿病，301醫院的護士很好，沒讓他受什麽痛苦。他走得也很平靜，臨走之前，我和兩個女兒，一個兒子都在身邊。”她還說，魏巍的追悼會將於30日舉行，但是具體時間沒有確定。

　　中國現代文學館前副館長周明說，魏巍前後病了一年多，情況一直不太好，自己和魏巍這段時間一直沒有機會見麵。“大概他自己也沒想到會走得這麽快，所以沒有留下遺囑。”

　　現代文學館前副館長周明

　　“他的作品充滿革命激情”

　　周明說，自己從上世紀70年代末就認識了魏巍，此後一直有來往。在擔任《人民文學》雜誌社常務副主編期間，自己曾多次向作為編委的魏巍請教，並得到了很多建議和幫助。周明稱，“魏巍為人正直，作品充滿革命激情，他起初以詩人身份登上文壇。《誰是最可愛的人》出來以後，使得‘最可愛的人’成為了誌願軍戰士的代名詞，這體現了一個作家敏銳的眼光。”

　　周明說，2006年，魏巍來現代文學館參加活動完畢，準備上車離開的時候被來館參觀的一群中學教師和學生發現，他們圍住魏巍，又是合影，又是簽名留戀。“我後來對他說，您看您的知名度多高，《誰是最可愛的人》到現在還有年輕讀者。他很高興，連聲說是。”

　　魏巍作品

　　主要關注戰爭與革命

　　魏巍1920年出生於河南，畢業於延安抗日軍政大學。曾任《解放軍文藝》副總編、解放軍總政治部創作室副主任、總政治部文藝處副處長、北京軍區宣傳部副部長，《聶榮臻傳》寫作組組長，北京軍區政治部顧問等職。

　　在創作方麵，魏巍作品《誰是最可愛的人》曾經廣為流傳，並入選中學課本，影響過幾代讀者。從1959年始至1978年，曆時20年創作了著名的長篇小說《東方》，表現了壯烈的抗美援朝戰爭生活，榮獲1982年中國首屆茅盾文學獎長篇小說創作獎。這部長篇小說與魏巍的另兩部作品《地球的紅飄帶》、《火鳳凰》一起，構成了“革命戰爭”三部曲。

　　此外，他還著有詩集《黎明風景》、《不斷集》、《紅葉集》、《魏巍詩選》，散文集《誰是最可愛的人》、《壯行集》、《魏巍雜文選》、《魏巍散文選》等。

　　魏巍小傳

　　魏巍，原名鴻傑，曾用筆名紅楊樹。河南鄭州人，中共黨員，畢業於延安抗大。1920年3月6日生於河南省鄭州的一個貧苦家庭。童年時在鄭州城東門外一座破廟改成的免費貧民小學就讀，在那裏受到一位叫蔡芸芝的年青女教師的熏陶和影響，喜愛上了文學。中學時代便在鄭州的報紙上主編過《蘆笛》周刊和《鐵笛》周刊。又讀過幾年師範學校，他說：“上過幾年初級師範，也想過從事這種職業。可是，那時候的社會，包括那些培養師資的人們在內，連八塊錢一月的教書的活路，都不肯施舍給我。我隻有‘逼上梁山’……”

　　1937年魏巍參加八路軍，1938年到延安，同年4月加入中國共產黨。抗大畢業後在晉察冀邊區從事部隊宣傳工作，其間創作了不少宣傳抗日、反映邊區人民抗日鬥爭的街頭詩、抒情短詩和通訊。

　　抗大畢業後在晉察冀邊區從事部隊宣傳工作，其間創作了不少宣傳抗日、反映邊區人民抗日鬥爭的街頭詩、抒情短詩和通訊。長詩《黎明的風景》是他這個時期的代表作。從1939年至1949中的解放戰爭時期，主要從事詩歌創作，曾先後寫作發表了《蛔蛔，你喊起他們吧》、《好夫妻歌》及《黎明的風景》、《寄張家口》、《開上前線》等詩歌作品，其中1942年創作的長詩《黎明的風景》因成功地表現了抗日鬥爭的生活而獲晉察冀邊區文學藝術界聯合會頒發的“魯迅文藝獎金”。建國後專門從事小說創作，曾在1950年至1958年間三次赴朝鮮，寫下了奠定其文學地位的散文《誰是最可愛的人》，散文集《誰是最可愛的人》在國內出版後引起轟動，“最可愛的人”也成了人民誌願軍的代名詞，1952年與白艾共同創作出版了中篇小說《長空怒風》後，1956年又與錢小惠合作寫出了電影小說《紅色的風暴》。

　　其後，他的著名長篇小說《東方》榮獲1982年中國首屆茅盾文學獎長篇小說創作獎。另外，他的代表作還有著名的文藝隨筆《路標》等。

　　魏平介紹,魏巍在去年11月份之前,身體還不錯,“沒有什麽大病,就是偶爾血壓高,心髒不舒服。去年11月份,父親被確診為肝癌,做完手術後一直住在醫院裏。畢竟是80多歲的人了,手術並沒有讓他的身體完全康複。後來,病情發展到連話也說不出來了,所以臨終也沒有留下遺言。”魏平悲傷地說,父親離世時全家人都在他身邊,“雖然他不能說話,但從他平靜的表情裏可以感覺到那一刻他很從容、坦然。”

　　在魏平眼裏,父親一生熱愛國家,熱愛人民,“是個堅強的戰士”。魏平說：“他用他的行動教育我們子女,無論身在哪裏、做什麽工作,都要熱愛國家,心係人民。”據魏巍女婿李新誌介紹,病榻上的魏巍一直筆耕不輟,病情穩定時就寫日記、寫雜文,“這些文章尚未發表過,準備事後把它們整理出版。”

　　李新誌介紹,魏巍最後留下的遺著是今年年初由中國文聯出版社出版的《》和《四行日記》。《》收錄了魏巍近年創作的散文、雜文70餘篇,為毛澤東誕辰百年創作的長篇報告文學《話說毛澤東》亦收錄其中。《四行日記》是魏巍1952年赴朝鮮戰地深入采訪、1965年奉周總理之命與巴金共赴越南戰地采訪、兩次重走長征路、深入石油一線了解工人生活而寫下的作品結集。據了解,病中的魏巍對這兩部作品很滿意。魏巍生前出版創作了大量文學作品,但如今這些作品在書市上難覓蹤影,魏平有將它們重版的打算。據京華時報

　　肖複興：屬於他們的時代已經過去

　　作家肖複興得知魏巍去世的消息後,唏噓不已。他說曾與魏巍多次在文學活動上謀麵,“他總是給人一種慈祥、平易近人的感覺。”

　　肖複興感慨萬分地說,盡管時間過去了半個世紀,但《誰是最可愛的人》至今仍被收錄在教科書中,成為一個鮮明的時代標本,被一代代青年人閱讀、熟知。同時,肖複興認為,屬於魏巍他們那一代人的時代已經無可奈何地過去了,“畢竟時代不同,讓今天的年輕讀者去讀這篇文章,難免會產生隔膜。”

　　徐貴祥：他是當代軍事文學的旗幟

　　在軍旅作家徐貴祥眼裏,魏巍是一個言談舉止都很率真的人,他敢於在不同場合發表與眾不同的鮮明觀點,“在我的記憶中,那個年代寫抗美援朝題材的作品並不多,而他的長篇小說《東方》很具有突破性,敘述生動,人物性格鮮明,充滿人性關懷。”

　　徐貴祥認為,魏巍的詩歌、小說、散文、報告文學都能及時反映現實生活,並擅長把敘事、寫景、議論、抒情巧妙地融為一體,“在當代軍旅作家中,魏巍和劉白羽這兩位作家是我們的旗幟。”

 ==============================================================

誰是最可愛的人 本報特約記者魏巍      在朝鮮的每一天，我都被一些東西感動著，我的思想感情的潮水，在放縱奔流著。它使我想把一切東西，都告訴給我祖國的朋友們。但我最急於告訴你們的，是我思想感情的一段重要經曆，這就是，我越來越深刻地感覺到誰是我們最可愛的人！     誰是我們最可愛的人呢？我們的部隊、我們的戰士，我感覺他們是最可愛的人。     也許有的人在心裏隱隱約約地說：你說的就是那些“兵”嗎？他們看來是很平凡，很簡單的哩。既看不出他們有什麽高明的知識，又看不出他們有豐盛細致的感情。可是，我要說，這是由於你跟我們的戰士接觸太少，因此，你沒有能夠了解到：他們的品質是那樣的純潔和高尚，他們的意誌是那樣的堅韌和剛強，他們的氣質是那樣的淳樸和謙遜，他們的胸懷是那樣的美麗和寬廣！     讓我還是來說一段故事吧。     還是在二次戰役的時候，有一支誌願軍的部隊向敵後猛插，去切斷軍隅裏敵人的逃路。當他們趕到書堂站時，逃敵也恰恰趕到那裏，眼看就要從汽車路上開過去。這支部隊的先頭連（三連）就匆匆占領了汽車路邊一個很低的光光的小山崗，阻住敵人，一場壯烈的搏鬥就開始了。敵人為了逃命，用三十二架飛機，十多輛坦克和集團衝鋒向這個連的陣地洶湧卷來。整個山頂都被打翻了。汽油彈的火焰把這個陣地燒紅了。但勇士們在這煙與火的山崗上，高喊著口號，一次又一次把敵人打死在陣地前麵。敵人的死屍像穀個子似地在山前堆滿了，血也把這山崗流紅了。可是敵人還是要拚死爭奪，好使自己的主力不致覆滅。這激戰整整持續了八個小時，最後，勇士們的子彈打光了。蜂湧上來的敵人，占領了山頭，把他們壓到山腳。飛機擲下的汽油彈，把他們的身上燒著了火。這時候，勇士們是仍然不會後退的呀，他們把槍一摔，身上、帽子上冒著嗚嗚的火苗向敵人撲去，把敵人抱住，讓身上的火，把要占領陣地的敵人燒死。……據這個營的營長告訴我，戰後，這個連的陣地上，槍支完全摔碎了，機槍零件扔得滿山都是。烈士們的屍體，做著各種各樣的姿勢，有抱住敵人腰的，有抱住敵人頭的，有卡住敵人脖子，把敵人捺倒在地上的，和敵人倒在一起，燒在一起。還有一個戰士，他手裏還緊握著一個手榴彈，彈體上沾滿腦漿，和他死在一起的美國鬼子，腦漿崩裂，塗了一地。另有一個戰士，他的嘴裏還銜著敵人的半塊耳朵。在掩埋烈士們遺體的時候，由於他們兩手扣著，把敵人抱得那樣緊，分都分不開，以致把有的手指都折斷了。……這個連雖然傷亡很大，但他們卻打死了三百多敵人，特別是，使我們部隊的主力趕上，聚殲了敵人。     這就是朝鮮戰場上一次最壯烈的戰鬥——鬆鼓峰戰鬥，或者叫書堂站戰鬥。假若需要立紀念碑的話，讓我把帶火撲敵及用刺刀和敵拚死在一起的烈士們的名字記下吧。他們的名字是：王金傳、邢玉堂、胡傳九、井玉琢、王文英、熊官全、王金侯、趙錫傑、隋金山、李玉安、丁振岱、張貴生、崔玉亮、李樹國。還有一個戰士已經不可能知道他的名字了。讓我們的烈士們千載萬世永垂不朽吧！     這個營長向我說了以上的情形，他的聲音是緩慢的，他的感情是沉重的。他說他在陣地上掩埋烈士的時候，他掉了眼淚。但他接著說：“你不要以為我是為他們而傷心，我是為他們而驕傲！我感覺我們的戰士是太偉大了，太可愛了，我不能不被他們感動得掉下淚來。”     朋友們，當你聽到這段英雄事跡的時候，你的感想如何呢？你不覺得我們的戰士是可愛的嗎？你不覺得我們的祖國有著這樣的英雄而值得自豪嗎？     我們的戰士，對敵人這樣狠，而對朝鮮人民卻是那樣的仁義，充滿國際主義的深厚熱情。     在漢江北岸，我遇到一個青年戰士，他今年才二十一歲，名叫馬玉祥，是黑龍江青崗縣人。他長著一幅微黑透紅的臉膛，稍高的個兒，站在那兒，像秋天田野裏一株紅高粱那樣的淳樸可愛。不過因為他才從陣地上下來，顯得稍為疲勞些。眼裏的紅絲還沒有退淨。他原來是炮兵連的，在有一天夜裏，他被一陣哭聲驚醒了，出去一看，是一個朝鮮老媽媽，坐在山崗上哭。原來他的房子被炸毀了，又在山裏搭了個窩棚，但窩棚又被炸毀了。……回來，他馬上到連部要求到步兵連去，因為步兵連的需要，就批準了他。我說：“在炮兵連不是一樣打敵人嗎？”“那，不同！”他說：“離敵人越近，越覺著打得過癮，越覺著打得解恨！”     在漢江南岸的日日夜夜裏，有一天他從陣地上下來做飯。剛一進村，有幾架敵機襲過來，打了一陣機關炮，接著就扔下了兩個大燃燒彈。有幾間房子著火了，火又盛，煙又大，不敢到跟前去。這時，他聽見煙火裏有一個小孩子哇哇哭叫的聲音。他馬上穿過濃煙到近處一看，一個朝鮮的中年男人在院子裏倒著，小孩子的哭聲還在屋裏。他走到屋門口，可是屋門口的火苗呼呼地已經進不去人，門窗的紙邊已經燒著。小孩子的哭聲隨著那濃煙滾滾地傳出來，聽得真真切切。當他敘述到這裏的時候，他說：“我能夠不進去嗎？我不能！我想，要在祖國遇見這種情形我能夠進去，那麽在朝鮮我就可以不進去嗎？朝鮮人和我們祖國的人民不是一樣的嗎？我就用腳踹開門，撲了進去。呀！滿屋子灰洞洞的煙，隻能聽見小孩哭，看不見人。我的眼也睜不開，臉燙的像刀割一般。我也不知道自己的身上著了火沒有，我也不管它了，隻是在地上亂摸。先一摸摸著一個大人，拉了拉沒拉動，又向大人的身後摸，才摸著一個小孩腿，我就一把抓著抱起來跳出門去。我一看小孩子，是挺好的一個小孩子呀。他穿著個小短褂兒，光著兩條小腿兒，小腿亂跳著，哇哇地哭。我心想：‘不管你哭不哭，不救活你家大人，誰養活你哩！’這時候，火更大了，牆上的紙也完全燒著了。我就把他往地上一放，就又從那火門裏鑽進去了。一拉那個大人，她哼了一聲，再拉又不動了。湊近一看，見她臉上的血，已經把她胸前的白衣流紅了，眼睛已經閉上。我知道她不行了，才趕忙跑出門外，撲滅身上的火苗，抱起這個無父無母的孩子。……”     朋友，當你聽到這段事跡的時候，你的感覺又是如何呢？你不覺得我們的戰士是最可愛的人嗎？     誰都知道，朝鮮戰場是艱苦些。但他們是怎樣的呢？有一次，我見到一個戰士，在防空洞裏吃一口炒麵，就一口雪。我問他：“你不覺得苦嗎？”他把正送往嘴裏的一勺雪收回來，笑了笑，說：“怎麽能不覺得！咱們革命軍隊又不是個怪物！不過我們的光榮也就在這裏。”他把小勺兒幹脆放下，興奮地說：“拿吃雪來說吧。我在這裏吃雪，正是為了我們祖國的人民不吃雪。他們可以坐在挺豁亮的屋子裏，泡上一壺茶，守住個小火爐子，想吃點什麽，就做點什麽。”他又指了指狹小潮濕的防空洞說：“你再比如蹲防空洞吧。多憋悶的慌哩。眼看著外麵好好的太陽，光光的馬路不能走！可是我在那裏蹲防空洞，祖國的人民就可以不蹲防空洞呀。他們就可以在馬路上不慌不忙地走呀。他們想騎車子也行，想走路也行，邊遛ｄā＠①，邊說話也行。那是多麽幸福的呢！所以，”他又把雪放到嘴裏，像總結似地說：“我在這裏流點血不算什麽，吃點苦又算什麽哩！”我又問：“你想不想祖國呀？”他笑起來：“誰不想哩，說不想那是假話。可是我不願意回去。如果回去，祖國的老百姓問：‘我們托付給你們的任務完成得怎麽樣啦？’我怎麽答對呢？我說‘朝鮮半邊紅，半邊黑，這算什麽話呢？’”我接著問：“你們經曆了這麽多危險，吃了這麽多辛苦，你們對祖國，對朝鮮有什麽要求嗎？”他想了一下，才回答我：“我們什麽也不要。可是說心裏話，我這話可不定恰當呀。我們是想要這麽大的一個東西，”他笑著，用手指比個銅子兒大小，怕我不明白，又說：“一塊‘朝鮮解放紀念章’，我們願意戴在胸脯上，回到咱們的祖國去。”     朋友們，用不著繁瑣的舉例，你已經可以了解到我們的戰士，是怎樣的一種人。這種人是什麽一種品質，他們的靈魂是多麽的美麗和寬廣。他們是曆史上、世界上第一流的戰士，第一流的人！他們是世界上一切善良愛好和平人民的優秀之花！是我們值得驕傲的祖國之花！我們以我們的祖國有這樣的英雄而驕傲，我們以生在這個英雄的國度而自豪！     親愛的朋友們，當你坐上早晨第一列電車走向工廠的時候，當你扛上犁耙走向田野的時候，當你喝完一杯豆漿，提著書包走向學校的時候，當你安安靜靜坐到辦公桌前計劃這一天工作的時候，當你向孩子嘴裏塞著蘋果的時候，當你和愛人悠閑散步的時候，朋友，你是否意識到你是在幸福之中呢？你也許很驚訝地看我：“這是很平常的呀！”可是，從朝鮮歸來的人，會知道你正生活在幸福中。請你們意識到這是一種幸福吧，因為隻有你意識到這一點，你才能更深刻了解我們的戰士在朝鮮奮不顧身的原因。朋友！你已經知道了愛我們的祖國，愛我們的領袖，請再深深地愛我們的戰士吧，他們確實是我們最可愛的人！＊  字庫未存字注釋：         ＠①原字足旁加達     （《人民日報》19510411）