小芊在暑假前的某一天，偶爾聽到朋友特別送給她的喜多朗的《絲綢之路》， 人整個呆掉了。小芊是個感覺派，對於探古尋幽，稽查考證沒有什麽興趣，而且也看過《絲路花雨》之類的節目，覺得《絲綢之路》這個名字稀鬆平常，差一點懶得打開。
可是，當她漫不經心地聽到第一個音符時，她停下了手裏的事情。這簡直就是天籟之音。那大漠荒煙，如血殘陽，那駝鈴，風聲 …… 小芊著了魔似的，無法抑製自己一遍有一遍地聽著，感覺恨不得要把這音樂變成她生命的一部分。她從來沒有這麽堅定過，她一定要走一遍絲綢之路，而且要立即行動。
就這樣，小芊不顧朋友的勸阻，獨自一人，背著簡單的雙肩包上路了。
小芊讀了相關的資料， 絲綢之路，簡稱絲路。是指西漢（公元前 202 年 — 公元 8 年）時，由張騫出使西域開辟的以長安（今西安）為起點，經甘肅、新疆，到中亞、西亞，並聯結地中海各國的陸上通道（這條道路也被稱為 “ 西北絲綢之路 ” 以區別日後另外兩條冠以 “ 絲綢之路 ” 名稱的交通路線）。因為由這條路西運的貨物中以絲綢製品的影響最大，故得此名（而且有很多絲綢都是中國運的）。其基本走向定於兩漢時期，包括南道、中道、北道三條路線。她決定直接乘火車到新疆，再沿著絲綢之路往回走，也就是甘肅、西安，一路回來。
可是計劃趕不上變化。當小芊滿懷期待，躺在火車上的臥鋪上，夢想著大漠風光時，一個猛的急煞車，火車停住了。車廂裏一片混亂。小芊在朦朧中聽到，前麵發洪水，火車路基被衝斷了。一時半會兒也修不好，所以列車不能再向前走了。隻能在最近的蘭州站讓所有的旅客都下車，自奔前程。
蘭州就蘭州吧。小芊走南闖北多了，見怪不怪。隨了眾人下了火車，自己在火車站邊上找了一個旅館先住下來再想折。
也許是太累了，小芊在旅館並不太舒服的床上倒頭就睡。第二天，天剛朦朦亮就醒了。盤算著下一步的計劃，心想不如先到外麵轉一轉，看看蘭州長的什麽模樣。她把行李留在房間裏，隨身帶著像機出了旅館的門。
旅館前台的小妹說，穿過蘭州的黃河離旅館不遠，走路就可以走到了。小芊想，黃河還是值得看一下的。於是，她就自己一路走著過去。清晨的城市正在慢慢地醒過來了。賣早點的小鋪子一個個的已經或正在準備開門營業。街上的車輛和人群漸漸地由稀落到稠密起來。
小芊看到蘭州市內的黃河時，還是有些小小的震撼。黃河，這個中華民族的母親河，在穿越蘭州市這一段並不是特別的壯觀。但在初升的太陽照耀下熠熠生輝，別有風情。小芊依著河邊的石雕欄杆，靜靜望著河水，享受著清晨的陽光和輕柔的微風。她感覺有什麽人正看著她，轉過頭就看到了他，一個長著連腮胡子的男人。他顯然剛拍了她的照片，非常和善地笑著說：你自己大概還不知道，你看風景的樣子就已經是一幅完滿的風景了。小芊並不是一個小氣的人，笑著說：總不能讓你白看了風景，那就請你幫我拍張照片吧，也好讓我到此一遊有個紀念。那男人爽快地說，非常願意效勞。接過小芊手裏的像機給她拍起照片來。
把像機交還給小芊時，那男人說，一看你就不是本地人。來旅遊的吧？小芊說，這也太不難看出來了吧？哪有本地人一大早跑這兒來發呆的，除非琢磨自殺的。
那男人笑得很爽朗地說，一看你的氣質就是跟本地人不一樣。我叫薑冰。小芊喜歡他的笑，有一種說不出來的味道。也許這就是西北的漢子。小芊握了一下薑冰伸出來的手，感覺到這應該會是一個可靠的朋友。
小芊雖然到蘭州還不到２４小時，憑著她對語言的敏感，她感覺薑冰並不是蘭州人。果然不出所料，薑冰是北京來的知青。他還保留著純真的京腔，完全沒有當地人的口音。
為什麽不回北京？小芊忍不住發問。不管怎麽說，蘭州還是挺鄉下的地方。如果讓小芊來選擇，那是毫無爭議的。
薑冰對小芊唐突的問題並不以為意。他說，我喜歡這個地方，離不開這個地方。有機會我帶你看看我們大西北，你會明白的。
薑冰是一個專業攝影師，他的工作就是常年各處拍攝風景照片。難怪，一大早會在這裏碰到他，小芊還在無意中成了他的模特。
薑冰在所有的北京知青同伴都返城後，還是留了下來，結了婚，有了一個兒子。妻子是一個溫柔賢惠的本地姑娘。不知道，是不是因為小芊來自北京的緣故，薑冰的話特別多。小芊能在這麽個舉目無親的地方遇到一個同鄉，更是感覺象是找到了親人。
臨分手時，薑冰問了小芊的打算。小芊說也許會呆兩天，然後去敦煌。小芊也告訴薑冰她住的旅館。薑冰說他可能會過去找她聊天。
在蘭州市走街竄巷玩了一天，小芊回到旅館的時候已經是傍晚時分。遠遠地看見薑冰站在旅館的門口。小芊那個高興，感覺是跟一個多年的老朋友重逢。忙不跌地報告他，她這一天時間在蘭州城裏的發現。蘭州是一個很有人情味的城市。她發現自己竟然有一點喜歡這個“鄉下地方”了。
薑冰笑眯眯，耐心地等小芊絮絮叨叨地講完她的見聞，才說，明天朋友有一輛車帶幾個畫家去敦煌。他已經跟他們說好了，要他們留一個位置給她。薑冰說，你不用擔心，我這個朋友是很可靠的。蘭州到敦煌很近，你就跟著他們這個小團隊走什麽都不用操心。
你不去嗎？小芊聽著薑冰周全的安排，突然覺得，雖然這是一個不錯的機會，可是如果沒有薑冰同行，感覺少了什麽，心裏有一點失落的感覺。薑冰似乎也感覺到小芊的心思。笑著說，這個機會不錯的，你可以跟他們一起進石窟呢。等你回來的時候，我再陪你去青海看一看，讓你見識一下我們西北。好嗎？
第二天，按照約定好的，小芊上了已經有大半車人的一輛小麵包車。領隊的是薛明，也就是薑冰的好朋友。薑冰跟薛明在一邊抽煙，小芊聽到薑冰說，哥們兒，幫我好好照顧我這個妹妹，她一個人在外不容易，別讓她受什麽委屈。她想去哪兒，你就幫忙安排一下。薛明說，放心，交給我了。
小芊，我得回去了。這是我單位的地址和電話，你什麽時候回來吱一聲，我去接你。好嗎？薑冰說話的口氣和表情，好象他們並不是剛認識２４小時，而是很多年的朋友。很多年後，小芊想起薑冰來還是有一種暈眩。很多人相處了很長時間，都還象陌生人一樣，而他們竟然才相識一個晝夜，卻象是相互照應，不離不棄的親人一樣。小芊望著薑冰快步離去的背影，心裏有一種難言的不舍。她想她一定會再回到這個城市來的。
你男朋友長得很帥。是本地人吧？坐在小芊旁邊的是一位南京來的藝術學院學生王藍。小芊聽她這麽問，有些奇怪。輕聲解釋說，不是的。王藍一副不以為然的表情：他對你那麽緊張，上心，一般人是不可能的。小芊無辜地說，拜托，我們認識的時間準確地說總共２７小時１２分鍾。王藍翻著她的大眼睛，感覺能洞察一切：你沒有聽說過一見鍾情嗎？薛明在一邊顯然是聽到了他們的對話，很認真地點著頭。小芊無可奈何的說，薛明，你不知道薑冰是有老婆孩子的嗎？那兩人大眼瞪小眼，異口同聲地說，那又怎麽樣？這才叫真感情呢！
小芊搖了搖頭，不想再理會他們。車窗外是一望無際的戈壁灘。小芊想，這麽一個荒無人煙的地方，人大概都會忍不住異想天開，生出浪漫的想法吧。但她也不能否認，她對薑冰有一種說不清楚的依戀。
