小背篼裏有大愛(圖文)--轉自《重慶晚報》

　　胡成龍用背篼背學生，準備過河。

　　和孩子們一起跳土家族擺手舞，胡成龍很開心。

胡成龍在給孩子們上課

用竹筏送學生過河

　　八年堅持背學生過河，老師落下一身傷痛——

　　故事導讀

　　酉陽土家族苗族自治縣興隆鎮積穀壩村小溪村小的胡成龍老師，8年來，每天，先用背篼背學生過條小河，再用自紮的竹筏送另外的學生過大河，讓每個學生都能進校讀書。

　　8年過去了，村裏學齡兒童入學率達100%，胡成龍卻落下一身傷病。

　　對此，胡成龍無怨無悔。

　　背篼背學生過河

　　一晃8年，胡成龍已記不清，草鞋穿爛了多少雙，竹筏紮了多少個

　　

　　10月26日下午3時，酉陽土家族苗族自治縣興隆鎮積穀壩村小溪村小。南下的冷空氣讓山裏的氣溫驟然降至10攝氏度。

　　“當，當，當當……”木樓上，那塊生鏽的鐵板，在榔頭敲打下發出沉悶鍾聲，在山間久久回蕩——放學了。

　　44歲的胡成龍走出教室，來到位於樓上的寢室，在妻子譚銀香幫助下，將貼滿雙腳的“傷濕止痛膏”一塊塊撕下。

　　“呆會你慢點。這幾天腳痛得厲害，還是找時間到城裏醫院看看——這風濕病越來越嚴重，隻貼膏藥不行……”譚銀香的話沒說完，就被丈夫打斷：“快去，把草鞋和背篼拿來！”

　　樓下操場上，已站著十多個孩子。

　　“老規矩，一隊的，跟我走；二隊的，在這裏等著。”胡成龍穿著草鞋，背著背篼，拄著木棒，帶著5名學生向北麵的樹林走去。

　　樹林深處，有一條無名小河，沒橋。平常，河水不深，僅五六米寬，河底的石頭很滑。如遇大雨，山洪暴發，洪水卷著碎石傾瀉而下，十分危險。山裏孩子大多是留守兒童，父母外出打工，家裏隻有年邁的爺爺奶奶，一些住對岸的孩子無法獨自上學。每天，胡成龍都要用背篼接送他們。

　　送完這5名學生，胡老師趕緊返回學校，準備送另外的7名學生。他們住在一條大河的對麵，河上也沒有橋，胡老師用自紮的竹筏擺渡他們。漲水時，這條當地人稱為“後河”的大河，河麵近50米寬，深不見底。

　　這樣的生活，一晃8年。胡成龍已記不清，草鞋穿爛了多少雙，竹筏紮了多少個。

　　小溪村小距興隆場鎮要走4小時山路，而興隆距酉陽縣城要40元車費——這裏是酉陽最偏遠、最貧窮的鄉鎮。胡成龍是1999年來到小溪村小的。當時，他還是代課老師。

　　教學樓是一幢典型的土家木樓，破爛不堪，目前隻有學前班和3年級，2個班40名學生。

　　7名孩子在操場等胡老師，他們一臉焦急。“今天好冷，胡老師腿又痛。我們擔心……”3年級的喬自江說，胡老師的腿病是長期接送他們過河落下的：“哪怕下雪，他還是穿著草鞋在河裏走……”

　　

　　“看見背篼就想哭”

　　從學前班到現在，3年多了，我每天上學放學都是胡老師背著過河

　　

　　小河邊，5名學生像往常一樣，按年齡順序排好，年齡小的在前。

　　胡成龍貓腰將草鞋上的麻繩緊了緊，說：“李亞玲，來！”讀學前班的李亞玲，今年5歲。她麻利地爬進背篼， 雙手攬著胡老師的脖子。

　　胡成龍拄著木棍，右腳慢慢伸進冰冷的河水，打了個冷顫，但很快適應。水不深，沒至他小腿。約5米寬的小河很快過去了，將李亞玲放下，折回，又背上學前班的李發娜……

　　胡成龍小時怕水。記得第一次到小溪，非得從河裏趟過去，他緊張得氣都喘不過來。為接送學生，他學會遊泳。“有次差點淹死。”學校還有一個老師，不會遊泳，胡成龍獨自承擔了全校所有在河對岸居住的學生的接送任務。

　　一個、兩個……最後是3年級的吳楊梅。胡成龍蹲下，卻遲遲不見動靜。他不由回頭，卻見吳楊梅紅著眼睛站在原地，望著他不動。

　　“楊梅，怎麽了？”

　　“胡老師，你汗水都出來了，歇一會吧。”

　　吳楊梅告訴記者：從學前班到現在，3年多了，我每天上學放學都是胡老師背著過河。“一看到胡老師的背篼就想哭。”

　　這是個普通的土家族人用的背篼，竹篾編織，邊緣磨得很光滑。

　　“快來吧，老師不累，那邊還有同學等。”胡成龍背著吳楊梅趟進河裏。突然，腳底一滑，他身子晃了晃，很快穩住，繼續前行。

　　吳楊梅在老師背上，紅著眼睛摸出一張紙，輕輕為老師拭去額頭的汗水。胡成龍頓了頓。

　　胡成龍的右腿有一道長約10厘米的傷疤——2005年的一個早上，也是在這裏，有8個孩子要過河，因剛下了大雨，河水很深，沒至胡成龍的大腿。當背著5年級的喬真走到河中間時，胡成龍腳底一滑，喬真竟從背篼裏翻出來。胡成龍趕緊將喬真從水裏抱起，之後，他才發現自己全身已濕透。最糟糕的是，右腿被河底堅硬的石頭劃出一道長長的口子，鮮血直流。

　　看到河對岸5個孩子逐一離去，胡成龍轉身往學校走去。突然，他停下來，坐在地上，揉搓著那雙有些發腫的腿。兩年了，他的腿每天都要這麽痛，遇上天氣變化，疼得更厲害。“村裏赤腳醫生說是風濕，讓我每天貼止痛膏。”

　　

　　竹筏上的驚險

　　八年來，有太多太多的感受，胡成龍隻說了一個字“險”

　　

　　胡成龍趕緊回到學校，他將喬自江和他的6個夥伴帶到後河邊，現在，該用竹筏渡他們過河。

　　竹筏拴在河邊，8根楠竹並排串在一起，長4米。“這麽大的竹筏，每次最多載3個小個子學生。”胡老師說。

　　積穀壩村村支書黃朝躍記得，8年前胡成龍找他學紮竹筏的事：“我當時不明白，這個新老師紮竹筏做什麽，他又不到對岸種地。”

　　“剛來時，我每天找附近村民幫忙，用竹筏把孩子們渡過來，下午放學，又去麻煩他們。河對麵學生多，最多時有20多個，老麻煩人家不好意思——再說，他們都是上了年紀的老人。”胡成龍決定自學紮竹筏，自己撐竹筏。

　　河對麵的孩子離校並不遠，隻是被這條河阻隔了。他們也可以選擇到臨近的東田鄉小學上學，但單麵要走3個小時山路。胡成龍記得，他才到小溪教書時，後河對麵有近10個孩子失學。現上3年級的黃波說：“3年前我就不準備讀書了，是胡老師上門答應每天接送我。”

　　黃朝躍說：“以前，我們村的失學兒童主要集中在小溪片區。但是，從6年前起，全村的學齡兒童入學率達到了100%。”他和村民一樣，對這個平凡的山村教師有說不盡的感激。

　　胡成龍將喬自江和喬自輝抱上竹筏，兩個孩子自覺地在竹筏一端蹲下。胡成龍在另一端，手持長竹竿左邊點一下，右邊點一下，就將竹筏撐到了河中間。

　　“現在看來簡單，開始可不容易。剛學那陣，每天放學後我就在河麵上練習，老是翻。”一次下大雨，河水很急，一個浪頭打過來，竹筏突然散了。胡成龍不得不跳進踩不到底的河裏，遊著將竹筏拖到岸邊：從那以後，每次用完竹筏，胡成龍都要將竹筏上的繩索緊了又緊。

　　八年來，有太多太多的感受，胡成龍隻說了一個字“險”。他還說，用竹筏也是他的無奈，讓孩子們冒這麽大的風險，“要是有船該多好啊！”

　　

　　“沒什麽後悔的”

　　胡成龍笑著說，他快成個“廢人”了

　　

　　下午5時許，胡成龍一回到教室樓上的宿舍，就癱在床上。譚銀香趕緊拿來早準備好的熱水，擰了一把熱毛巾敷在丈夫腳上。毛巾快冷了，她又換一把。換了3盆熱水，她才停下，將傷濕止痛膏貼滿丈夫的雙腳，並幫他穿好鞋襪，輕輕為他按摩。

　　“天天如此。”譚銀香說，從去年起，胡成龍的雙腿就這樣了。

　　小溪山的冬天，零度以下的天氣要持續兩三個月，有時大雪封山，十天半月都不融化。2005年冬，一個大雪天的下午，胡成龍穿著草鞋趟過河，送完學生回家後，雙腳就沒了知覺。

　　“整整一個晚上，他的腳都是冰的，半夜我幾次起來燒熱水給他熱敷，滾燙的毛巾放在他腳上，他一點反應也沒有，我嚇壞了。後來，他慢慢有了知覺。”說到這裏，淚水從譚銀香眼眶裏湧了出來。

　　右腿上的傷疤、嚴重風濕的雙腿，胡成龍笑著說，他快成個“廢人”了。但聽到孩子們琅琅的讀書聲，看到那些他以前背過的學生，好多都考上了初中、高中，擁有他們父輩們所沒有的知識；看到家裏那些學生家長送來的蔬菜、花生、柿子……他又幸福得想笑；兩年前，一直代課的他，終於轉成了公辦教師……對胡成龍來說，這些就是最好的報答。

　　“沒什麽後悔的，誰叫我們這裏窮得連橋也修不起。”胡成龍說：“當然，橋可以不修，但孩子們不可以不上學！”