草是草。雲是雲

 

偶然看到一幅照片，一張討賬的五保老人的風霜臉孔。

五保戶是什麽意思，大概很多人，這個國家裏一定比例之上的人並不真的知道。即使他們隻是住在離你咫尺之遠的某個小小角落。

即便是我，去國若幹年，圉於自己的小家庭，也幾乎快忘記了，還有這樣一些人群。

 

那是三十幾年前了，三年級的我轉去一個鄉村小學。那個所謂的鄉村，其實離那時的縣城中心並不遠，不過五裏路，在小小的我眼裏，已是不同世界。

在那裏，我參加班級的學雷鋒小組活動，每周去幫助一些孤寡老人收拾衛生，打水和其他小孩子力所能及的事。也是從那時起我知道了五保戶，知道有無兒無女的老人，家中清貧得一無所有。他們之中甚至有一位老人的兒子在老山前線犧牲。

 

後來上初中的時候我離開了那所小學，偶爾會和同學們回去看看照顧過的幾位老人，再後來就和這些五保戶的世界徹底失去了關聯。

不過，那時的我已經知道，他們存在。那些貧困的人，看一眼就會給你的心靈無比震撼和觸動的人，存在。

直到認識老公。即使書信往來十萬字，也提及了他家鄉和兒時的貧窮，隻是這些依然在我浪漫的想象之外。我以為隻有那些孤寡老人的生活才會那麽讓人心酸。

 

第一次去老公的老家才知道，對於世界，我依然是無知的。

那個隻有十幾戶的小村落，家家沒有院牆，走出村子，就是四野茫茫一望無際的水田。美是美了，隻是我想若是被老公拐賣到這裏，我是不知道該往哪個方向逃跑的。

拜訪老公的親戚家，同樣的貧窮。其時夏天，我口渴得厲害，一位長輩親自給我端來一杯水。那時候他們家喝的是井水，估計現在依然是，遇到枯水季節，大概隻能到水塘裏挑水吃了。那杯水還算清澈，但是可見雜質，大概井打得不是特別深。而那個盛水的杯子卻是我不能忍受的。不是因為那隻是一個用過的玻璃罐頭瓶子，而是瓶身太髒了，油汙的感覺，顯然沒有洗淨。若在平時我一定是難以喝下這杯水。不過自己吵嚷口渴在先，又是長輩親自端來，我不喝實在說不過去，勉強喝了幾口算是答謝。

後來才知道，其實那點髒還不是真正的問題，是那位親戚家裏當時正有一位患乙肝的病人，而我毫不知情。為這件事我著實對著老公發了一頓脾氣。

 

再後來想想，其實這是人間，我所不知的人間，他們這樣存在著，忍受著。而我隻是他們的世界裏短短一瞬的過客。我該感受到的不是對於自身的擔憂與驚恐，而是他們的生活，我意料之外的長久的貧窮與疾病之中的生活。

難道不該悲哀嗎，他們也是跟我一樣的人類。我何其幸，未曾是他們。我又何其無能，不能為這樣的數量巨大的人群盡一點點微力。

所以有很多時候，我願意閱讀那些我所不知的艱苦人生，讓自己記著，他們依然存在於我看不到的角落。

 

今天這張討賬的五保老人的照片，讓我想起最近網上一頓飯引發的紛紛擾擾，忽然感慨萬千，卻又不知道該怎麽評論。或許所有的評論都難免失之偏頗。

這世上，草是草，雲是雲，要這兩者互相理解大約就是比登天還難了。

不過我一直以為這世上有兩種人讓人格外敬重。一種人出身草根不以為恥，能夠衝天入雲卻依然不忘草身根本，福澤一片草場的人。另一種就是身為閑雲卻心含慈悲，願為枯黃草場俯身降作甘霖。

畢竟，草是大地，而大地是所有人類之母。