他曾經送我的一篇文章

一套房子，兩個人，她和他。他交按揭，她交水電煤氣。

她問他

你愛我嗎

愛

愛我什麽？

理智的講，我可以挑上一百個不愛你的理由，但我知道我愛你

愛我什麽？

不知道！



他確實不知道，或者從來沒去想過。他隻去想過能讓他不愛她的理由。

但所有理由在看見她的時候，都不成立。

所以他想他愛她，他每天想看她笑，抱一抱她，一起吃飯，或者曾經給她做飯，去老遠的地方看她，偶爾出差給她買衣服。隻專門送給她過一件禮物，是五年前的一個CD唱機，五年後他看見它落滿灰塵，躺在一個角落裏。他心疼地把電池挖出來，然後放到了另一個角落，以後記不起放在了哪裏。



這是一個MP3的年代，CD已經過時了，也許他也過時了。



她繼續問

我愛你嗎

不知道

我愛你嗎

也許不愛吧



他一直覺得她很優秀----漂亮，聰明，很多人喜歡。所以他一直不信任她愛他，或者曾經愛過他。

因此所有推斷都不能得出結論。

所以他一直害怕所有沒有她的時間。兩個人很遠的時候給她打電話，後來發短信，還曾經寫過好多信。很近的時候希望一直和她在一起，跟她說話，看她做事，聽她唱歌。卻不能打消他對她的不安恐懼。所以他從來不願意把未來的目標告訴她，從來沒有嚐試和她一起去做很多關於未來的事，所以如果沒有了未來，那也很正常。



這一年，她和他又分開。

她留在這個城市，他去了另一個城市

她給他寄過一封信，這樣的信他有兩封。

一封是他的某年生日時，那是一盒磁帶。她在另一個城市輕輕地祝他生日快樂，他在北京的寓所裏聽的唏噓不止。

另一封有11分28秒長，他在另一個城市的夜裏，聽得淚流滿麵。

這些信，他隻會在不堅強的時候聽，或者說是不堅定的時候聽。他隻有在那一刻知道她愛他。



他對她和他的記憶全部是有關於分離。

他記得她坐的大巴塵土飛揚的片段

他記得她在機場過了安檢後沒有扭頭

他記得坐上火車時，他忽然傷心地在月台上嘔吐了起來

他記得她曾經在他不在的時候搬走了



剩下的記憶是

他記得她曾經在他來這個城市時，送他一塊毛巾上麵有她的名字，他一直沒用

他記得她給他織過一條灰色的圍巾，讓他度過了在北京曾經寒冷的日子

他還記得他三十歲的時候她送的禮物；他們房子裝修時，她給他在監工的父親買過最貴的麵包，她給他做過紅燒肉，N次勸他戒煙，無數次對他笑，更多次喊他名字。



現在他知道了，她愛他，雖然他曾經不相信。

現在他知道了，他很愛她，因為他都記得。

他還記得 她和他春節回家時。打包時的快樂，加班火車上的冰塊，到站時為了她上廁所他拿瑞士軍刀撬開了門。

他還記得 她和他為了PS遊戲中的某一關，通宵達旦。

他還記得 她來探望他時，曾經躲在櫃子裏麵，卻忘了藏好自己粉嫩的十個腳指頭

他還記得 他買了的四十個氣球綁在摩托上，帶著她穿街過巷，在一個轉彎時卻全部飛走了

他還記得 那年參加完一個朋友的生日飯局，她在一座橋下躲走。他是在找她時，發現了自己愛上了她

他還記得他從小抽屜裏有一張卡片，上麵一個動漫女孩子也是圓臉，大眼睛，笑起來有酒窩，一點點雀斑，但看上去很漂亮和聰明。

她就是他最愛的女孩。在沒有碰到她的時候，他已經愛上了她