昨晚往家裏打電話，又是爸爸接起來的，幾次了，我從心理上還是不太適應。
因為爸爸是個事業心特別重的人，一年到頭都在辦公室忙，甚至忙到年三十還要打掃那間房子。以前有好幾個春節，我回家過年，因為這個還跟他生氣，覺得他攪擾得我們全家沒有辦法象其他家一樣，早早可以聚在一起熱熱鬧鬧地吃年夜飯，快快樂樂地看春節聯歡晚會。
爸爸退休後，還保留了那間辦公室，繼續做顧問。一般我打回家的電話，除非算準了是他在家的時候，否則都是媽媽接起來的。最近幾次，卻變成每次都是他接起來。看來爸爸是真的慢慢接受了退休這個事實。
爸爸年幼喪父，環境也不順利，自己奮鬥出來，很不容易。他年輕的時候，就是一個特別有誌氣的人，因此，結婚後隻打算生一個孩子，一個男孩。 那是因為他這個人，封建思想很嚴重，雖然要事業，可是也要傳宗接代。
我的出生讓他非常失望。他做事特講規矩，按家鄉的傳統去接我奶奶來坐月子，還沒進門，老遠就嚷道：“媽，糟糕，是個閨女！”
我奶奶哪裏知道他的打算，就接口道：“糟什麽糟，先開花，後結果嘛！再說了，咱家閨女稀罕。”的確是這樣，我家好幾代，都是兒多女少。
後來果真馬上就結了果，再後來，因為特殊原因，我們家有兩顆結結實實的果實。
但是爸爸從來沒有虧待過我。從小，因為我體質比較弱，又挑食，好吃的東西都拿來給我吃。 記事後，我被送回老家給姑奶帶，爸爸經常想我，接我進城玩。爸爸那時一個人住在城裏，吃飯要到食堂買，連張吃飯桌也沒有，兩個人就著一張高凳子吃。
小時候總聽人說“毛主席”這樣，“毛主席”那樣，毛主席在我心中很抽象，但是知道是一個人，一個很重要的人，因為有些問題想不透，有一次吃飯的時候就悄悄問爸爸：“爸，毛主席會不會死？都一萬歲了。”爸爸嚇得趕快嚴肅地跟我說：“不許再問這個問題了。毛主席不會死。”後來才知道，爸爸在文革中受到過很大的衝擊，後來變成非常謹慎。辛虧我沒有給爸爸再添什麽麻煩。
那時我特別固執，梳著兩個長長的發辮，一分一毫都不許別人剪。每天早上起來爸爸都要跟我的辮子搏鬥很久，還是歪歪扭扭編不好。他是個脾氣特急躁的人，卻從來沒有逼我把辮子剪掉，每天早上聚精會神地耐心編。
文革後爸爸的事業很順利，工作變得非常忙碌，可是我的生日，他從來不忘記，總是囑咐媽媽或奶奶，稍做慶祝一番。上高中我生病打點滴，他放下工作親自照顧我，陪著我，給我講故事，講他工作中的趣事，逗我開心。
上了大學，每次回家返校時，他一定要幫我打包裝行李，拚命往裏塞東西。他在那裏咬牙切齒地塞，我在旁邊愁眉苦臉地怨：“哎呀，別塞了，我根本拿不動。”他就會說：“你要是個男孩子就好了。”每次塞到行李都要爆掉，被我連拖帶拽扯到宿舍時，往往就壽終正寢了，有時半路時還得找根繩子捆捆才能堅持到目的地。爸爸塞進去的，是各樣的食物，就怕我在學校被餓著，雖然我被食堂養得白白胖胖的。
“你要是個男孩子就好了”是爸爸的口頭語，剛開始的時候我不喜歡聽他說，他一說，我就在心裏說：哼，重男輕女，看不起我。後來我明白了，這是爸爸憐惜我，為了我的性別而擔憂。
有著封建思想的爸爸，自然覺得男孩的天地更加廣闊，男孩子更有力氣，是這個世界的強者。他心裏，當然希望我這個女兒，也能有男兒才有的種種好處，種種便利。
我結婚時，收到爸爸遠隔重洋的祝福，但他也不忘記囑咐我：“女人生在這個世界上，要受比男人多的苦。你要自己多保重，家裏該你做的一定要做，但是身體也一定要注意。”
清高的爸爸，竟然拋去那些家鄉的陳規舊矩，千裏迢迢主動去看望我的公婆，希望公婆能看重我，因此增進我們夫妻感情。雖然我知道他這個觀念多麽地落後，他的做法純屬多餘，可是他的那片苦心，讓我感動。
我出國時，他拿了一疊人民幣到處托人換美金，可是小地方，談何容易，最後沒換到，他充滿遺憾地把那疊鈔票塞給我，說放在北京你朋友那裏，萬一將來有什麽東西，家鄉買不到的，讓朋友幫你買。對爸爸來說，那是一大筆錢，可是他沒有一點猶豫，甚至後來沒跟我商量，又給我那個好朋友寄了一筆錢。
我剛到美國時，他給我寫信時常常不忘提醒我不要太苦，說他的工資換成美金雖然沒有多少，可是萬一有難處，還是可以幫我活幾天，說得讓我辛酸不已。甚至四年前美國經濟走下坡路時，他又重新提起。我工作後寄錢給他，他堅決不要，千叮嚀萬囑咐他不需要，不要再寄了，還跟我生氣。
我的父母在我成長的過程中，都對我們姐弟保持著威嚴。我曾跟奶奶抱怨過：“你看人家，最起碼是嚴父慈母吧，可我呢，是嚴父嚴母。”那時不怎麽感受到父母的愛，長大後，尤其是自己有了孩子，回頭再看，卻看到了很多的愛。每日的督促，親自的教導，不露痕跡的關懷，都是一點一滴的愛。
我的孩子出生不久，爸爸寫來一封信，用小揩仔仔細細寫在豎格的紙上，非常鄭重，把他的育兒心得寫在那裏，其中一條就是：如果跟孩子太親近，孩子就不太容易管教。爸爸是個比較理性的人，他對我們的愛，也是理性的。雖然我不讚同他的觀念，但是我終於明白了為什麽我有一對嚴父嚴母。
我們長大後，父母變得非常慈愛，和顏悅色，甚至在兒女那裏受了什麽委屈，也不吭聲，隻求兒女平安幸福。
有很長時間，我比較少往家裏打電話，因為說來說去無非是報個平安，覺得比較無聊。過了好幾年，爸爸什麽都沒說，後來終於忍不住說了：“你要多打打電話，免得你媽媽惦記你，惦記得睡不好覺。”
昨天電話裏爸爸絮絮道道又講了好多，話題實際上每次都差不多，就是要不要再寄點茶葉給你了，要多喝茶什麽的，身體要注意等等。爸爸對茶很有研究，收集了各種各樣的茶葉，估計現在這是他認為唯一能為我做的事情，所以我家的茶葉都多得好幾年用不完，他還源源不斷地寄。
最後，爸爸說：“明天是你的生日。”我楞了一下，爸爸接著說：“喔，明天這裏是你的生日，後天你們那裏是你的生日。好歹你都要慶祝一下哦。”
我到美國後，爸爸有很久搞不清時差，常常半夜或淩晨給我打電話，告訴他，下次又忘了。聽爸爸這麽說，我心裏不禁酸了一下。離家這麽久了，爸爸還記著我的生日，還要連時差一起去計算。
雖然爸爸從來沒有對我們講過一個愛字，可是我知道，不管走到哪裏，我永遠都是爸爸的女兒，永遠都有他的牽掛關懷跟隨我。
