晚生20年我一定不會坐牢！- 遲誌強,被曆史嘲弄的演員

今天,稍微潤色一下 遲誌強 當年和高幹子女的"流氓犯罪"過程,
都可能是一篇吸引網絡眼球的性愛故事/文章.
然而, 曆史是無法更改的。我們隻有被曆史嘲弄的機會.


80年代初，是自中共執政和文革後西方文化與性開放起始的時期。
高幹子弟憑借自己的資源優勢也先動了起來。
文藝界雖然一直是男女是非之地，但那個時代大多數還是相對保守的，
特被是一色軍人的八一電影廠。再說，也因為住房條件的限製。

雖然遲誌強是與高幹子女發生了所謂“流氓犯罪”是在南京，
但實際上,在京城的高幹子女中，當時以跳貼麵舞尋求性刺激的情況很普遍。
或許是因為北京更開放些，高幹的居住環境更好些，很多子女甚至有了自己住所,
不容易“擾民”。所以好像沒有被抓的情況。

其實，即使是嚴打期間，對由高幹子女發起遲誌強卷入的貼麵舞性事件，
公安部門一般也不願意太過問這樣深水的“花事”，除非迫於壓力。
但意想不到的是，一篇報道的轟動，卻意外地改變了所有當事人的命運。


讀完他的故事，人們也會為之感慨。
遲誌強的“鐵窗淚”今天對他來講還意味著什麽呢？

遲誌強和那些高幹子女，已是中年。
如今，他們還後悔當年的行為嗎？
還刻骨憎恨那個煽動輿論讓他們入大獄而改變人生的記者嗎？

還是領悟到了，他們也是一個落後愚昧無情時代的受害者！


- 夢一生


“這世界真的是此一時、彼一時了！

要是我晚生20年，我一定不會坐牢！”

- 遲誌強

***********************************************************************************

人物簡介：遲誌強


長春電影製片廠演員。1958年生於哈爾濱，上世紀70年代中國影壇明星。
1979年，他與唐國強、潘虹、陳衝等一起被評為當年的“十大優秀演員”，
他曾經和劉曉慶、陳衝等一樣是國內影壇的新星。

1983年他突然被抓，並判刑4年。


遲誌強：

《創業》完了我就一發不可收拾，那時的電影院每個月都有我的戲，
《大眾電影》上月月有我。《夕照街》拍完了，1982年去南京電影製片廠，
拍《月到中秋》。當時我跟外界都不接觸，很少外出，因為名氣非常非常大了，
走到哪裏，人們都認識你，那時候人淳樸，也沒簽名合影這一說，就是圍著你，
跟著你，看你，看猴一樣，指指點點：“看，電影明星，遲誌強！”

有一個事件導致了我後來一生的轉變，劉曉慶、張連文、趙聯……都是特別好的朋友，
來南京演出，我特高興，弄了兩瓶茅台大家一起聚聚，他們演出結束要走的時候，
跟我說：“小遲，找幾台車，送送。”他們人多，有去機場的，有去車站的。那時候
沒私車，我上哪給他們整車去啊？可是我這人又熱情，重朋友，就一口答應了。

我找到當時給我開車的司機，他是省委小車隊的。可是光他一輛車不夠，他說，
肯定有人願意送，我介紹你認識一個朋友，南京軍區領導的女兒。就這樣，我認識了
比我大10歲的老大姐。

老大姐30多歲，是個營職軍醫，大高個，很帥氣。一說這事，她說哎呀，就想跟
劉曉慶見麵拍個照片，能見上麽？我說沒問題，馬上帶著她和她妹妹去見，這可把她
高興壞了。回來就落實了一輛紅旗轎車，一輛上海轎車，兩輛麵包車，浩浩蕩蕩，
氣氣派派，把人送走了。

我特別感謝老大姐，要請她吃飯，老大姐也很豪爽，說不用客氣，認識你遲誌強，
很榮幸！大姐請你！拉著我和司機到她家吃飯，我們3個人，喝了一整瓶洋河大曲。


---當時遲誌強覺得已經肌腸轆轆，再加上那頗有魅力的女人，邀請他時意味深長，
於是，他便點頭答應了。女主人親自下了廚房，不一會兒、色、香、味俱佳的幾盤
炒菜便端上桌來。同時，用來款待遲誌強和司機的還有一瓶洋河大曲和幾瓶啤酒。---


我是個特別不能喝酒的人，但是逞強，也是為了表達謝意。人家請咱們吃飯，
雖然咱們是演員，但人家也是大軍區首長的女兒啊，這就喝多了。沒多久，便覺得
天旋地轉，如墜雲霧中了。


--- 司機知趣地離開後，女主人打開了錄音機。伴著鄧麗君《甜蜜蜜》的歌聲，
她又陪著遲誌強跳了一陣舞。女主人見遲誌強真的暈了，便扶他走進了臥室，她替
遲誌強脫掉了鞋子，讓他在床上休息一會兒，然後便退出去了。---


我估計陳大姐這個人，她是離婚的，肯定是喜歡我。後來報道我是強奸、輪奸，
那都不是事實。

我讓司機送我回去，她就說不用，讓誌強住我家吧。我的朋友也說滿臉通紅回組裏
形象也不好。我說好。

她那時雖然已經離婚了，但也很年輕。我一進她的房間，就覺得特別香，說心裏話
心裏也有點渴望，渴望和她在一起，也預感會發生些什麽事情。我也願意這種事情
發生。我也沒有結婚，渴望新鮮、刺激的事情發生。她就說，你休息，我去洗個澡。
這下我的心裏一陣狂跳。她去洗澡。。。

老大姐是離過婚的人，家裏就她一個，看我喝得也實在是走不了，就不讓走，
非留我住她家。她把我扶到她的房間，我隻記得司機朝我擠眉弄眼半天，他先走了。

我沒有多想，迷迷糊糊地要睡....誰知道沒多久，老大姐鑽我被窩裏了。


--- 遲誌強躺在陌生女人的床上，從枕頭上散發出的法國香水的迷人味道，
使他感到莫名的興奮。過了大約有半個小時，那女人重新走進臥室的時候，
就像從海濱浴場歸來一樣，身上隻戴著胸罩，穿了一條三角褲。遲誌強既興奮，
又恐懼。但那比他大十幾歲的女人，卻是個風月場上的老手。她很從容地上了
床，拉開了被子。。。---

--- 遲誌強在這個夜晚，春風一度，還逛到了玉門關。---


說句心裏話，我心裏又新鮮又渴望，因為我沒有經曆過這種事，又在醉中，
一開始完全不得要領，隻覺得怎麽那麽難受，她就捶我，後來還給我熱了杯牛奶，
安慰我。

--- 許多年過去了，遲誌強與老大姐再沒見過麵，他一直羞於告訴她，那一次，
是他的第一次。他當時開不了口，因為“說起來太丟人了”。關於老大姐，
他後來知道的隻是，在他被以流氓罪判刑以後，老大姐也被軍事法庭審判，
同樣判流氓罪，服刑1年。---


第二天早上起來都不敢看她，像逃跑一樣離開了。我回到攝製組還滿腦子都是
那晚上的事情，但一點印象也沒有，想不出來那個情景。也沒有其他感覺，
就是緊張。當時我們在南京待了三個月拍《月到中秋》那個電影。就和她認識了，
她父母經常不在，她還有一幫男男女女的朋友，放錄音機，舉行家庭舞會。
我不常去，但一周也有一兩次。拍攝之餘也很願意去。畢竟跳舞的有女伴，多
是軍區幹部的孩子。雖然後來都判了刑，我也覺得當時就是純真的好朋友，
單純的玩。

---其後，那女人又帶他去參加一個貼麵舞會。他在那舞會上認識了另外一個
37歲的女人，一個高舉“性解放的旗幟”，發誓要同100個男人同床共枕的女人，
遲誌強成了她的第70個收獲。---


那一個“黑色星期”

發生了這件事情以後，我跟老大姐就拉近距離了。她們有一夥人經常在一起跳舞，
都是軍區、省委、市委的高幹子女。那時候的風氣還不允許跳舞，但他們經常跳，
貼麵舞，今天他家明天你家，到了就說：“跳舞吧。”音樂一放，窗簾一拉，
鄧麗君的《甜蜜蜜》就飄了出來，就跳上了。後來我聽說鄰居的舉報裏把我們
說得很難聽，說我們借跳舞群居、一大堆男男女女拉著窗簾，亂搞不正當男女關係、
跳光屁股舞，等等。但我可以發誓，我們隻是跳跳貼麵舞，千真萬確。

跳舞的時候，有一個姑娘，姑且叫她小C吧，比我小一點，也是部隊領導的女兒，
她一直跟我說，沒想到能跟電影明星一起跳舞。兩支舞跳完，她借貼麵在我耳朵
邊說：明天上我們家去吧，我家沒人，就我自己。

我到現在都記得我當時聽到後麵這句潛台詞的感受，我的心突突突突在胸腔裏
狂跳不止，隨時就要跳出來。在跟老大姐發生過那一次以後，我已經不再是懵懂
無知的少年了，我知道這一去大概會發生什麽事，心裏又渴望又害怕，一個晚上
都沒有睡好，第二天早早醒了，我坐立不安，盼著約定的中午時間趕緊到來。


背著劇組所有的人，我像特務一樣，來到我們約定的雞鳴寺附近的公交車站，
她已經在那裏等著我了。一見麵，她把我的手一拽，三拐兩拐就到了她家，
一路上兩個人一句話都沒有說，我緊張得連她家是什麽樣的房子都不記得了，
她的緊張程度也不亞於我，兩隻攥在一起的手，都在發抖。

門一開，一進房，她就把我抱住了，當然，我也抱住了她。我不知道我們後來
是怎麽滾到床上去的。我現在回憶起當時，沒有幸福，全是緊張，腦中一片空白，
當時有什麽過程完全回憶不起來，感覺非常快，完了以後就像不認識一樣，
非常不好意思。我不敢看她了，就要走，就是一個字：走。

“不行，不能走，我給你做飯吃。”她抱著我。

我心裏特別難受，特別別扭，我們之間也隻有那一次。我像逃跑一樣走了。

--- 遲誌強跟這些高幹子弟在一起混了一個星期，老大姐和小C，都發生在
這一個星期裏。他後來管這一個星期叫“黑色星期”。為了這一星期，他付出
了巨大的代價。他隱隱有點譴責自己，但也對這種上層的生活感到羨慕和向往，
那是一個新生事物不斷進駐但周圍環境依然保守的年代：交際舞、鄧麗君、
紅旗車……這些不是普通百姓生活中可以夠到的東西，當時的社會意識中，
交際舞就是耍流氓，鄧麗君是靡靡之音，但是對一顆青年的心來說，他又分明
感受到這種生活方式帶來的那種自由而新潮的愉悅。---


你問我，撇開這一個星期不談，其他時間我是個風流的人嗎？我不風流。
我挺樸實，比較善良，但我在感情上不太把握得住自己，不是一個很有主見的人，
不懂得堅定地拒絕。另外特定年齡段，生理上確實也有一些刺激和需求。我內心
有很綿軟的地方，會隨波逐流，我到了某個場合，就會順應這個場合，讓自己
置身其中。

這個星期裏頭，還有一次，我們3個男青年一塊兒，開著紅旗轎車，到紫金山，
一人帶一個姑娘，都是跳舞時認識的舞伴，牽著手，抱上車，在紅旗轎車裏，
一人腿上坐一個。不過是坐了一下大腿—這就是後來報紙渲染成的“聚眾淫亂”。

因為用車，跟這些人在一起“鬼混”了一個星期，可是我有工作，我要拍戲，
我很快就回到自己的生活中去了。我們拍戲是半封閉的，比較嚴格，甚至是
半軍事化的。那是什麽年代？那時候談戀愛要向單位打報告，組織不同意，
就不許談戀愛，不到22歲也不許談戀愛。

這個星期給我帶來了巨大的驚喜，我感覺自己有了一點幸福，又有點恐慌，
一個聲音在腦子裏說：“趕快停止，不要往下發展。”得到了，就行了，就像
我們現在說的，有點豔遇。所以，這個星期結束以後，我就再也不去了。又過了
一個多月，戲拍完了，我離開了南京。

---- 當時，他們根本沒在意這種“超前”的行為是否影響到鄰居休息，
更沒有想到是否引起了鄰居們的反感。結果，當1983年席卷全國的“嚴打”
運動開始後，正在河北完縣外景地拍攝《金不換》的遲誌強突然被南京
市公安局拘捕。原來，遲誌強他們幾個年輕人在南京時的行為，被鄰居告發為
“跳光屁股舞”，“集體搞不正當男女關係了”！------


--- 當時正值1983年的全國“嚴打”，電影演員遲誌強從來沒想過嚴打會跟他
有什麽關係。這一天，拍戲之餘，他正和同事在賓館房間打牌，河北完縣當地
協助他們拍戲的派出所幹警來敲門，平時和藹客氣的幹警，此時完全換了
一種態度。---


因為跟這個警察平時很熟悉的，我還開玩笑，咋了？誰得罪你了？他也不搭茬，
隻說，你出來一趟。我還沒出門，就這麽一探頭：一走廊的公安局警察！
齊刷刷的藍製服紅領章一大排！這是幹什麽？我腦子一下子閃現到南京。
果然，幹警告訴我，他們接到南京方麵的電話：拘捕遲誌強。

當天就把我投到完縣看守所：一個小土房子，裏麵已經關了兩個人，地上都是草
，一個戴著手銬，另一個在地下坐著，到處都是臭烘烘的。我從那麽高檔的賓館，
一下子就被投到這裏。他們倆一看見我很興奮：遲誌強！你不是遲誌強嗎？
你怎麽進來啦？！你都可以想到我當時多丟人。我再一問，這兩個人：

一個偷看女廁所，判了死刑，緩期兩年執行；另一個，強行摟抱了一個女青年，
叫猥褻，判了4年。

說句心裏話，把我跟這樣的人關在一起，我都惡心，可是一想，我還不如他們呢，
他們還沒跟女的發生實質性的關係呢就這樣了，那我還不得死罪槍斃啊？你別笑，
那時候男女關係問題太高壓了，而且你不

知道嚴打那會兒，天天槍斃人，那都是我們親眼看見的：用槍指著，
一大排胸前的牌子，什麽強奸犯搶劫犯殺人犯流氓犯，死刑！立即執行！
大叉子嚓嚓一劃！

完縣的警察也不知道我具體是犯了什麽事，問我，我能好意思說嗎？我就說，
打架吧。我怎麽好啟齒跟人談男女關係！

公安對我挺好，回賓館拿來了我的牙刷，把賓館的被子褥子也帶來了，
鋪在地上，那兩個囚犯都看傻了，沒見過待遇這麽特殊的犯人吧。不一會，
送進來一大桶地瓜煮稀飯，是我們3個人的。兩個囚犯馬上跳下來吃，
我卻一口都咽不下，最後他倆全吃了。我跟公安要了一棵煙，就伸在小鐵窗
邊抽著，就這麽熬了兩天。第三天，南京來人了，持槍的武警，押解去南京，
我還帶著銬。這一路上你哥哥我丟人丟大了！

眾目睽睽，都認識我啊！武警還說，我們從來沒押解過名人，這次算見識了。
到天津上火車，他們3個武警把錢給弄丟了，最後還是我出麵。我跟列車長說，
我們出差，錢丟了。列車長一看：遲誌強！趕快安排臥鋪，4個人的火車票
都不要錢。就這樣，他們才給我解了手銬。到了南京，一下火車，馬上銬上，
推進警車，嗚啦嗚啦把我帶走了。

後來才知道，被抓是因為跳舞，跳舞就是流氓。我們一起跳舞的全被抓了，
要命的是，每次問到跳舞的還有誰，大家也不知出於什麽心理，第一個準說
遲誌強，我成了領頭的了！公安局的同誌跟我說，你要主動交代，要是等別人
說了，你就被動了。前幾天你爸爸來了，你不講實話你能對得起你爸爸？
我也老實，心想著坦白從寬，說得一幹二淨，全交待了我心裏也輕鬆了。

又過了若幹天，《中國青年報》的記者，謊稱是公安局的上級來了解情況。
我聽說是上級，心想就怎麽貶自己怎麽說吧，做了一大堆深刻的檢討和嚴厲的
自我批判：追求資產階級生活方式，資產階級享樂，向往奢華的生活……
沒想到我這匯報思想、狠鬥私字一閃念，到了記者手裏，全變成了我的罪行。


報紙出來，大標題：“銀幕上的新星，生活中的罪犯”，文章裏寫我如何
把姑娘們帶到紅旗車中，集體淫亂，輪奸、強奸。報道一出，舉國嘩然：
這樣的人，還留著幹什麽？趕快槍斃！

文章出來以前，公安局給我單位打電話，遲誌強這個案件沒受害者，頂多就是
生活作風不好，讓廠子接出去教育。我們廠保衛處處長劉世榮，《英雄兒女》
裏演王成的，星夜兼程，往這趕，當時長春到南京要兩天，就這麽巧，就他們
來接我出去的途中，新聞報道出來了，短短一天的時間，全國各地多少個電話
打到南京公安局：像遲誌強這樣的敗類、褪化分子，這樣肮髒的人，還留著
幹什麽？我們在等待公審槍斃！這樣的電話，打到公安、打到省委、省政法委
……公安局對我們單位的人說：現在不行，不敢再提放人的事了。

所以，我們這群在一起跳舞的男女青年，全部被以流氓罪論處，紅旗轎車裏
那些女孩子也無一幸免。小C判得比我還重，她判了5年。我上訴，被駁回，
維持原判。

很多事情，遲誌強都是後來到了勞改隊才知道的。那張報紙，他也是後來
才看到，讀完他就把它扯了個粉碎。法院專門為他寫了個內參：
“《中國青年報》嚴重幹擾法院審判司法程序，在法院判罪之前，
報紙無權定性強奸、輪奸。”但這有什麽用呢？那個時代的民眾心理：
報紙就代表著官方立場。老百姓搞不清楚法院最後的判決，他們已經給
遲誌強貼上了“強奸犯”的標簽。


鄧穎超也出來幫他說過話，1980年的時候，遲得過當時國家最高的文藝獎項
“文化部優秀青年演員創作獎”，這獎項一共頒過兩次，第一次是趙丹、白楊、
秦怡他們，第二次就是陳衝、遲誌強、劉曉慶和唐國強這一撥。這一次恰是
鄧穎超頒的獎，她接見了他們，合影時遲誌強就坐在她身邊。對紅案，她說了
一句：“遲誌強的事情不要再渲染了，一個演員搞那麽大的動靜幹什麽。”



在勞改隊，遲誌強幹起活來像一塊沉默的石頭。煤礦的采石廠，把山上巨大的
石頭運下來，砸成小石塊，砸到虎口震裂。他一邊幹活一邊掉淚，煤黑的臉上
刷出兩道白的淚痕。刨地、果園、茶場、大田……“我是真幹哪！”他希望
通過高強度的苦役，來擺脫內心的痛苦。

一開始，真是想死的心都有。我已經有了一個空姐女朋友，這下，不用說，
也吹了。她的父母找我父母要求賠償損失，大罵我父母：你們家就是養了個畜牲！

我當然不怪她，在這件事情中，她也是受害者。對我，她該有多傷心多失望啊，
而且周圍的人都知道她和我在處對象，這對她的名譽也是一種影響。
我入獄後半年，她就嫁了，嫁的原因是那個追求她的小夥子表態：
我不追究你跟遲誌強談過戀愛。


一次勞改隊帶我去煤廠，兩邊人山人海，都在對我指指戳戳：強奸犯！
在這種巨大的恥辱下，我淚流滿麵。我已經這樣了，就不多說了，我就服刑。
我這輩子當公民、當演員沒記過功，在勞改隊我記了3次大功！

當時還有一個信念，要回到演員隊伍中去。上世紀80年代，一個工人的職位
都很珍惜，別說是個演員。我堅信我遲誌強是個好人，我要回到工作崗位上去。

在牢裏麵，領導要我組織一個“犯人藝術新生團”，過年給犯人和家屬表演。
我一聽，這個我是專業啊。嚴打被抓進去的演藝圈裏的人不少，雜技團的、
會翻跟頭的、跳舞的，都有。我常常不睡覺，連夜趕排節目。因為演出效果
太好了，我們開始到社會上去巡演，南京各區都去了。南京廣播電視局
當時想拍一部叫《遲誌強》的電影，劇本都寫好了，我不答應拍。我遲誌強
又不是英雄人物。但我還記得那個劇本的開頭：搖晃的鏡頭———推啊推啊
———“遲誌強犯人藝術新生團”，有人捏著錢：有票沒有？
有票沒有？一票難求。


因為這個藝術團，我立了功。4年徒刑減刑1年半，提前出獄了。

出獄前是狂喜，盼著重新獲得自由。真到出獄那一天，我茫然得不知怎麽辦好了！
我走不動，兩條腿一條都邁不開，鐵門出不去。我去哪？回家？多丟人哪！
我怎麽見我爸爸媽媽啊？我回廠？哎喲媽哎好家夥，有地縫我都得順著地縫爬
進去，別見著熟人，太丟人了！門口還有記者、來接我的人。“一步步走出
監獄的門……”這歌，就這麽來的。

出去第一站，到南京，《彩橋》裏演我媽媽的陳琳家裏，一到樓梯裏，
久違的炒菜的聲音，“刺啦———”我心裏是酸，甜，苦，澀，一起來了。
一進去，她怕我難受、怕我不好意思，假裝什麽事都沒有：“兒子，回來啦，
等會兒啊，等會兒阿姨就把飯菜給你端上來。”她老伴走過來，一拍我的肩膀，
這一拍就把我的淚拍出來了。

勞改隊的鑒定是：“遲誌強屬於在運動中處理過重，建議回廠。”有這麽
一個鑒定，又有在獄中3次立功的記錄，長春電影製片廠很爽快地就接受了
他的歸來，但同時也說明：回來不能馬上進劇團，還得下放到車間過渡一下。
這是一條最難的路，以前那些好朋友潘虹、劉威……每天在他眼前晃來晃去，
他戴著墨鏡不敢跟他們打照麵，他們在拍戲，他卻拉著個大車，這家送煤，
那家蓋房子、修電燈、和沙子、抹牆，做一些臨時工作。

但是我有精神支柱：我又回來了，我還是廠裏的人。為了這一丁點希望，
我也會奔著這個希望走。人的適應能力是最強的，豪華的我適應過了，地獄的
我也能適應。所以當宋曉英拍著我肩膀，說“強子，好好幹”的時候，
我對這些朋友，隻有感激。


就這樣幹了1年。吉林電視台有一出電視連續劇《二等巡官與馬車夫》，
讓我演二等巡官，男主角之一啊，來我們廠調我。我們廠同意了，那真是我
盛大的節日，出獄後我又第二次獲得了生命，政治生命和藝術生命。在攝影機
麵前，我的成長、我藝術上的天賦，在這一刻更加真實。因為我人生的體會都
傾注在表演中了，人的成熟就在於曾經的經曆。

接連拍了兩部戲，我因為嘴裏老是哼哼我以前在獄中自己作詞作曲的歌
“鐵門啊鐵窗啊鐵鎖鏈……”被單位音像公司的人聽見了，說不如錄個磁帶吧。
我還有點心虛，說這不登大雅之堂吧。結果對方說，沒事，改改歌詞。
“苦命啊苦命啊我真苦命，為什麽我命運這樣淒慘，外麵的生活多美好，我卻在
牢中受折磨。”最後一句，後來改成了“我卻在牢中想外麵”。


磁帶錄完後，我沒當回事，就跟李幼斌他們上長江源頭、唐古拉山拍《天鼓》
去了。那是1988年，我們受了不少罪。等我們從山上下來，到了上海，我才
知道《鐵窗淚》在全國發行得這麽火。《電影世界》創刊35年，活動在沈陽
體育館，我，閻維文，毛阿敏，蔣大為……眾多的歌星都去了，倪萍主持。
當報幕員報出：下麵是大家久違了的長春電影製片廠著名演員遲誌強的時候，
萬人體育館開鍋了，紅旗、彩旗、人民幣都往台上扔，大學生打出橫幅—
——“遲誌強我們愛你”！

我走到台當中，整整5分鍾，我沒講出話來。後來我每唱一句，台下就歡聲雷動，
我就唱不下去了。我後麵是毛阿敏，她根本上不了台，觀眾根本不讓她上來，
也不讓我下去，就亂套了。館長說，沈陽體育館隻有兩次這麽歡呼過，一次是
郎平女排在這裏五連勝，再一次就是你遲誌強。

--- 這種情景，連遲誌強自己都覺得不可思議，“本來是去打鳥，
最後弄了隻老虎回來！”但是很快，遲誌強的“囚歌”係列就遭到了批判
和質疑。有人認為，遲誌強把一種畸形的、反常的不健康情緒帶到
了社會上，賣弄自己的苦難騙取聽眾的同情……《鐵窗淚》在不到一年的
時間內從大熱到大冷，被人們說得一無是處。這一次，遲誌強心灰意冷，
決定徹底離開舞台。他跟一位杭州姑娘結了婚，開始下海經商，開酒店。
這一走，就是十幾年。---

--- 對一位演員來說，最無情的是時間，最健忘的是觀眾。十幾年過去，
再拾起演藝愛好的遲誌強發現，他們這一代人的好日子已經過去。幾乎沒有
適合他這個年齡段的好劇本，導演要麽忘記了他的存在，要麽就是對起用他
心存顧慮。複出以後，他隻接過為數不多的幾個角色，大多是配角。
更諷刺的是，這位當年常在電影裏出演正麵角色英俊小生的演員，現在成了
導演心中的囚犯專業戶，一有囚犯的戲，導演們就想起他來。


“都快把我整成歌星了。”他現在最經常的演出活動，是到各地去參加演唱會，
一些偏僻的縣城也去。自然還是唱他的囚歌係列。“唱別的他們不認。”
他發現，那裏還有人記得他。這次在湖北，一個80歲的老太太，一定要來看
遲誌強，說是太心疼這孩子了。看到他，老太太一把勁道的手緊抓住他：
“孩子，你這麽麵善的人，我怎麽都不信，你能幹出那種傷風敗俗的事情來！”

唱完湖北，在湖南，一位農民趕了幾十裏山路來，隻為了給他送100塊錢。---

遲誌強：

所以，你問我，出獄以後，直到什麽時候，我才算是真正站了起來。
我告訴你，到現在，我也沒站起來。


什麽時候，遲誌強可以在人們的心中不再是個囚徒，導演拍犯人戲不再
第一個想到我，我可以演任何自己想演的優秀角色，我才算是真正地站起來了，
我身上的這張標簽才算真正撕掉。

惟一欣慰的是，兒子今年19歲了，我想他在很多渠道都可以搜集到他爸爸的過去，
但是我在他心目中保持住了尊嚴，他一點陰影都沒有，他知道他爸爸是個好人。

你問我，現在風氣變了，在一些應酬場麵，我會不會找小姐？我告訴你，
我想，但是我不敢！有一次，我的兩個歌迷追到我房間來，要陪我過夜，
我才知道她們是小姐。好家夥！兩個陪我一個啊！都是青春靚麗、香噴噴的，
我不想嗎？我一年在外麵演出8個月，難道我是和尚嗎？
但是我不敢，我得拒絕。我太太知道我，她說：遲誌強是一朝被蛇咬過的人，
所以絕對不會見了蛇就撲上去。

但是我感慨，我看著周圍的人，當著太太的麵，摟著別的女人老公老婆地亂叫，

我就想，這世界真的是此一時、彼一時了！

要是我晚生20年，我一定不會坐牢！


———本文原載於《南方人物周刊》