論急智

收入《他鄉星辰——北美華語作家散文選》

雲南人民出版社2014年9月第一版

文/沈漓 

僑報副刊，2005年11月7日

　　“司馬光，打破缸”等急中生智救人的故事，中國的孩子們都耳熟能詳了。我跑到比利時也瞻仰過那位“布魯塞爾第一公民”、高高在上往下撒尿的小於連銅像，因為他是民族英雄。形勢危急能使天真的孩童幹出成人意想不到的事，這使我想起了一種人：演員。
因為戲劇表演少不了即興發揮，演員又得益於規定情景的基本功訓練，所以說演員最能隨機應變，屬於最具急智才能的人。
關於文革期間樣板戲的笑話不少，大多是台上岀了差錯，演員將錯就錯緊急救場的，其中最常見的當屬《智取威虎山》。我曾在襄樊棉紡廠當過工人，那時候各單位大演樣板戲的日子已經過去了，一位工友說，該廠主要由武漢知青組成的文藝宣傳隊非常出名，有一回演座山雕盤問楊子榮的那段戲，座山雕問：“臉紅什麽？”楊本來該答“精神煥發”，不知怎麽演員把第二句回答提到前麵來了，說：“塗了一層蠟！”座山雕又問：“怎麽又黃啦？”楊子榮吭哧了一下，說第一句吧，“精神煥發”顯然和黃臉不配套的；第二句又說過了，怎麽辦？他急中生智：“又塗了一層蠟！”總算圓了場。
80年代後期我到上海戲劇學院念書，有一個笑話在校園裏流傳。說是在北方那所戲劇院校裏，一日半夜熄燈後某女生宿舍樓敲門聲大作，保衛科的同誌們又來突襲！說時遲那時快，一個男生飛快地從蚊帳裏吱溜一下鑽了出來，躍上窗台，爬出窗戶，雙手緊緊抓住窗框，全身就吊在窗外。他不經意間左右一看，不禁樂壞了——周圍幾個窗口都吊著人呢！他們活像一排掛在窗外的臘肉，直到保衛貞操科的同誌們離去。這個故事顯然經過太多的戲劇加工，未可全信；下麵再說說書上記載的一件事。
喜劇泰鬥卓別林有天深夜攜款回家，突遇一彪形大漢持槍打劫，卓別林在黑洞洞的槍口麵前嚇得瑟瑟發抖，可憐巴巴地乞求強盜說：“這點錢都是老板的，請在我帽子上打兩槍，我好給老板有個交待。”強盜拿過帽子，嘭嘭就是兩槍。卓別林又說再朝褲腳打兩槍，這樣就更逼真了。強盜很不情願地摟起他褲腳又給了幾槍。卓別林還在苦苦哀求：“請你再把衣襟也打幾個洞吧，這樣老板就不會不相信啦！”這還是男人嗎？這樣窩囊！強盜一邊頗不耐煩地罵罵咧咧：“你他媽的個膽小鬼……”一邊撩起卓別林的衣襟連扣幾下扳機，但成了“默片”——沒聽槍響。卓別林一看子彈打光了，頓時施展起流浪漢的絕技，撒丫子就跑，眨眼功夫無影無蹤。
由此又想到有一種最為接近演員的人，那就是政治家或政客。這是表麵看來差異極大，本質上卻有許多相似之處的兩類人。大家想想裏根總統和施瓦辛格州長，想想克林頓原來的理想生涯是演奏沙克斯風，想想江青的一生，就明白我這樣說是多麽有道理了。
據《西行漫記》記載，安源會議後，毛澤東及隨行三人在張家坊（地處瀏陽和銅鼓邊界）被團防軍逮捕。毛回憶說：“那些民團奉命把我押到民團總部去處死。但是我從一個同誌那裏借了幾十塊錢，打算賄賂押送的人釋放我。普通的士兵都是雇傭兵，我遭到槍決，於他們並沒有特別的好處，他們同意釋放我，可是負責的隊長不允許。於是我決定逃跑。但是直到離民團總部大約二百碼的地方，我才得到了機會。我從那地方掙脫出來”，“跑到一個高地，下麵是個水塘，周圍長了很高的草，我在那裏躲到太陽落山。士兵們追捕我，還強迫一些農民幫助他們搜尋。有好幾次他們走得很近，有一兩次我幾乎可以碰到他們。雖然有五六次我已經放棄希望，覺得我一定會被抓到，可是我還是沒有被發現。最後，天黑了，他們放棄了搜尋……”
毛澤東先用金錢軟化麻痹民團，在最後的關頭他終於瞅準機會，利用青少年時期鍛煉出來的強健體魄飛速逃走。
區區幾十塊錢和短短二百碼距離，竟然就這樣匆忙決定了中國現代史的軌跡，這不禁又使人覺得急智也須有“緩智”作基礎的，也就是要未雨綢繆、早作準備周密考慮，否則急中生智也有變成“急中生蠢”的。如赫魯曉夫在聯大會議上用皮鞋猛敲桌子，在世人眼光裏，這個農民的兒子、礦工出身的前蘇聯最高領導人，無異於村夫莽漢。
不過這個魯莽粗野的人，也是一個喜歡即興發揮，善於急智應變的人。
斯大林死後，赫魯曉夫的“秘密報告”批判了斯大林的一係列錯誤，在全世界激起了強烈的反響。在一次黨的代表大會上，赫魯曉夫又在反複批評斯大林犯下的嚴重錯誤，這時有人從台下遞上來一張紙條，上麵寫的是一個極其尖銳又使他特別難以回答的問題。上千雙眼睛緊緊盯住了他，赫魯曉夫無法逃避。他沉思片刻，拿起紙條，對著麥克風大聲念了起來：“那時候你在哪裏？！”
全場一片寂靜，大家在緊張地觀看事件的發展。赫魯曉夫望著台下大聲喊道：“誰寫的這張條子？請你從座位上站起來，走上台。”
沒有人站起來。沒有人吭一聲。赫魯曉夫又重複了一遍：“請寫條子的人站出來。”全場仍是死一般的沉寂。
漫長的幾分鍾過去了，赫魯曉夫平靜地說：“好吧，我告訴你，我當時就坐在你現在的那個地方。”
可不是嗎？這個著名的座位是屬於曆史、屬於地球村的。豈止赫氏，我們每個人在需要站出來的時候都曾經在那裏呆著，包括你、我、他，我們所有人。