文章分類
歸檔
2021 (1)
2024 (2)
正文
[紀實小說]生活清歌（之一）-謹以真情記述一群在美國奮鬥著的中國人
作者 美國風中秋葉
早晨，一陣電話鈴聲把我從熟睡中驚醒了，昨天夜裏我和剛剛探視外孫回來的妻子聊得很晚，兩點多才睡覺，至今還是朦朦鬆鬆，反應也慢了幾拍，這不，我還未來得及起床，妻就拿起了電話和對方通話了。
“哦，是萍姐吖，什麽事？”對方在電話裏講了兩三分鍾，妻子搶著說：“那你趕快和知秋說。”妻臉帶沉重地把電話遞給我：“快些！萍姐有緊要事找你。”
我看她神色不對，也頃刻打醒精神：“什麽事？萍姐？”萍姐聲音沙啞，呼吸略帶急促，伴著微微的哭聲：“葉知秋，我吾好彩了，得了肺癌，醫生說‘根據胸片結果是肺癌，而且有胸積液。’我需要看醫生……”
我神經一下子緊張起來，脫口而出：“什麽？肺癌？幾期？哪裏的診斷？”“肺癌晚期，而且好可能已經轉移。是亞特蘭大一個北京醫學院畢業的中國醫生根據胸片結果告訴我的。他還告訴我可以盡快在當地緊急申請medicare（醫療保險），他才可以繼續跟進檢查和治療。我需要你的幫助。”
“我怎樣才可以幫助你呢？”
“你可以帶我去health service （衛生服務處）告知他們我是低收入患者，要求緊急啟動medicare，我就可能獲得基本的免費治療。這是那個醫生告訴我的。”
我的腦子飛快地轉了幾圈，發現自己對這些知識幾乎為零。而電話那頭帶著泣聲在等待回應。幾秒之內我立刻決定先去萍姐的家，當麵了解一下各種情況再作決定。
“你現在講話困難，就不要多說了。我馬上過去看你，你也不要太緊張，萬事都會有辦法的，就在家裏等著吧。等見麵了再一起商量應該采取的步驟。”“好。”萍姐聲音沙啞得令人傷感，我也倍加擔心……
“快，趕快，穿上厚衣服，去萍姐家！”我催妻子趕快準備外出。早就急不可待的妻子，這會兒，終於插上話了：“你準備怎麽辦？”“先去cityhall問一問，看看這種case那個部門負責處理，然後跟著一處一處跑。肯定可以找到門路。”
“你和我都還沒有洗臉呢！”“那就趕快啊！”
洗臉刷牙間，妻子和我有一搭沒一搭的說起來了：“我早就要她去看醫生，好好檢查了，她就是不聽。早去檢查，何至於耽擱到晚期。”
“我上次看到她瘦了那麽多，還聽說咳嗽不止，又痰中帶血，就覺得不對路。提醒她要注意惡性腫瘤，她堅決否認，還有點不高興呢。”
“她還是搞塵肺出身的醫生呢。要還在中國，肯定是主任醫師一級了，還對自己的身體這麽不警醒。”
“她對朋友是很關心的，總是提醒別人注意身體的各種微小變化，及早看醫生。自己就不肯上大醫院檢查。”
“我想她一直沒有買醫療保險。所以總是避免上醫院看醫生。”
“那是一個因素，另外一個因素是她本身就是醫生，可能有點過於相信自己的專業知識吧？”
“等一下見到她，我們都在不要再提過去的事，免得不愉快。”
“是的，這個時候她一定後悔得不得了，一定不要提。”
洗漱匆匆進行，兩夫妻的談話也隨著洗漱完成而結束。
“知秋，要不要吃早飯？”
“不用，喝一杯熱水就行。”
“好，你趕快到外麵熱車，我給你泡茶。”
“不用，熱水就行，要快！”
外麵的天氣真冷，車窗上薄薄地有一層冷霜。我打開車門，匆匆發動汽車，又趕快走進屋裏，暖和了一下，喝下了淡淡的鹽水。
不到一刻，我們就駛達目的地。妻子在車裏輕輕感歎一聲：“很久沒來了。”“起碼有七八年了吧？”
車剛剛在萍姐家門前停定，妻就發現萍姐家的後院利用餐館特有的醬油桶一個疊一個而疊起來的桶柱，感歎道：“白顏色的‘柱子’形成支撐瓜棚的四條角柱，創意不錯！”
我無言，卻也在心底呼應一句：別具一格的支撐，創意的確不俗。
我環視四周，總覺得這院子有點淒涼之色。忽然感歎我們真的好幾年沒來了，難道這就是相識四十年的交情？我無暇細想。看著絲毫沒有新改進的院子，沒給妻子回應一聲，讓心底的悲涼悄悄融進晚冬冷冷的感覺，真乃別樣的蒼涼不一樣的凋謝。
妻輕輕敲門，很快地，萍姐的丈夫，老王就給我們開了門，他表情沉重，看得出不久前流過眼淚。我們彼此輕輕打了個招呼，沒有握手，也沒有半句寒暄，這讓室內的空氣也格外凝重。我略略打量了客廳四周，完全沒有了慣常的作風：對周圍環境的細細觀察。
我簡單地以醫生一樣的形式問了萍姐的最近病狀，她也以病人一樣的口吻回答各個問題。她還特別地告訴我：“我身上還有幾個皮下腫塊呢”她一邊說一邊扯下衣服上角，暴露了右側鎖骨下的腫塊，一個外觀邊緣整齊，如大鴿子蛋的腫塊，顯在眼前，表皮略有點紅。
“還有嗎？”我問。
“還有，你看……”
她掀起了右下襟，露出白白的肌膚，在醫學上的“麥氏點”，也就是闌尾炎的特定壓痛點附近，有一塊五分錢幣大少的腫塊突出在皮膚下。她示意我觸摸，我用眼神向妻略一示意，她馬上明白，用手輕輕檢查並隨之告訴我她的感覺：
“腫物，位於皮下，質地很硬，沒有波動感，輕推可移動，腫物和周圍組織沒有明顯粘連。”
聽了妻子的口頭報告，我覺得此刻沒有再作物理檢查的需要。我明白妻學醫，曾在腫瘤醫院工作過一段時間，臨床技術雖然早就生疏，但今天看來基本合格。
萍姐又相繼讓我妻子檢查其它位於腋窩附近的小腫塊。
我把目光轉向萍的丈夫問：“這腫塊發現多久啦？”
“快一個月了吧？”老王略帶不肯定。
萍姐說：“最大的一個有三個星期，最小的昨天才發現。我是洗澡時發現的，開始綠豆大，隨之黃豆，花生……一天天變大。最初有一點點痛，例如水衝擊到腫塊時有刺痛，現在有點癢。”沙啞的聲音帶著明確及準確。
我很明白她是很在意這些腫塊的，而且一直在觀察。
“你的聲音那麽沙啞，會不會是喉返神經受壓的原因？”
“很可能是。” 她同意我的推測。“我現在走動時呼吸不暢，可能是胸積液的原因，你看怎麽辦？（待續）
作者 美國風中秋葉
早晨，一陣電話鈴聲把我從熟睡中驚醒了，昨天夜裏我和剛剛探視外孫回來的妻子聊得很晚，兩點多才睡覺，至今還是朦朦鬆鬆，反應也慢了幾拍，這不，我還未來得及起床，妻就拿起了電話和對方通話了。
“哦，是萍姐吖，什麽事？”對方在電話裏講了兩三分鍾，妻子搶著說：“那你趕快和知秋說。”妻臉帶沉重地把電話遞給我：“快些！萍姐有緊要事找你。”
我看她神色不對，也頃刻打醒精神：“什麽事？萍姐？”萍姐聲音沙啞，呼吸略帶急促，伴著微微的哭聲：“葉知秋，我吾好彩了，得了肺癌，醫生說‘根據胸片結果是肺癌，而且有胸積液。’我需要看醫生……”
我神經一下子緊張起來，脫口而出：“什麽？肺癌？幾期？哪裏的診斷？”“肺癌晚期，而且好可能已經轉移。是亞特蘭大一個北京醫學院畢業的中國醫生根據胸片結果告訴我的。他還告訴我可以盡快在當地緊急申請medicare（醫療保險），他才可以繼續跟進檢查和治療。我需要你的幫助。”
“我怎樣才可以幫助你呢？”
“你可以帶我去health service （衛生服務處）告知他們我是低收入患者，要求緊急啟動medicare，我就可能獲得基本的免費治療。這是那個醫生告訴我的。”
我的腦子飛快地轉了幾圈，發現自己對這些知識幾乎為零。而電話那頭帶著泣聲在等待回應。幾秒之內我立刻決定先去萍姐的家，當麵了解一下各種情況再作決定。
“你現在講話困難，就不要多說了。我馬上過去看你，你也不要太緊張，萬事都會有辦法的，就在家裏等著吧。等見麵了再一起商量應該采取的步驟。”“好。”萍姐聲音沙啞得令人傷感，我也倍加擔心……
“快，趕快，穿上厚衣服，去萍姐家！”我催妻子趕快準備外出。早就急不可待的妻子，這會兒，終於插上話了：“你準備怎麽辦？”“先去cityhall問一問，看看這種case那個部門負責處理，然後跟著一處一處跑。肯定可以找到門路。”
“你和我都還沒有洗臉呢！”“那就趕快啊！”
洗臉刷牙間，妻子和我有一搭沒一搭的說起來了：“我早就要她去看醫生，好好檢查了，她就是不聽。早去檢查，何至於耽擱到晚期。”
“我上次看到她瘦了那麽多，還聽說咳嗽不止，又痰中帶血，就覺得不對路。提醒她要注意惡性腫瘤，她堅決否認，還有點不高興呢。”
“她還是搞塵肺出身的醫生呢。要還在中國，肯定是主任醫師一級了，還對自己的身體這麽不警醒。”
“她對朋友是很關心的，總是提醒別人注意身體的各種微小變化，及早看醫生。自己就不肯上大醫院檢查。”
“我想她一直沒有買醫療保險。所以總是避免上醫院看醫生。”
“那是一個因素，另外一個因素是她本身就是醫生，可能有點過於相信自己的專業知識吧？”
“等一下見到她，我們都在不要再提過去的事，免得不愉快。”
“是的，這個時候她一定後悔得不得了，一定不要提。”
洗漱匆匆進行，兩夫妻的談話也隨著洗漱完成而結束。
“知秋，要不要吃早飯？”
“不用，喝一杯熱水就行。”
“好，你趕快到外麵熱車，我給你泡茶。”
“不用，熱水就行，要快！”
外麵的天氣真冷，車窗上薄薄地有一層冷霜。我打開車門，匆匆發動汽車，又趕快走進屋裏，暖和了一下，喝下了淡淡的鹽水。
不到一刻，我們就駛達目的地。妻子在車裏輕輕感歎一聲：“很久沒來了。”“起碼有七八年了吧？”
車剛剛在萍姐家門前停定，妻就發現萍姐家的後院利用餐館特有的醬油桶一個疊一個而疊起來的桶柱，感歎道：“白顏色的‘柱子’形成支撐瓜棚的四條角柱，創意不錯！”
我無言，卻也在心底呼應一句：別具一格的支撐，創意的確不俗。
我環視四周，總覺得這院子有點淒涼之色。忽然感歎我們真的好幾年沒來了，難道這就是相識四十年的交情？我無暇細想。看著絲毫沒有新改進的院子，沒給妻子回應一聲，讓心底的悲涼悄悄融進晚冬冷冷的感覺，真乃別樣的蒼涼不一樣的凋謝。
妻輕輕敲門，很快地，萍姐的丈夫，老王就給我們開了門，他表情沉重，看得出不久前流過眼淚。我們彼此輕輕打了個招呼，沒有握手，也沒有半句寒暄，這讓室內的空氣也格外凝重。我略略打量了客廳四周，完全沒有了慣常的作風：對周圍環境的細細觀察。
我簡單地以醫生一樣的形式問了萍姐的最近病狀，她也以病人一樣的口吻回答各個問題。她還特別地告訴我：“我身上還有幾個皮下腫塊呢”她一邊說一邊扯下衣服上角，暴露了右側鎖骨下的腫塊，一個外觀邊緣整齊，如大鴿子蛋的腫塊，顯在眼前，表皮略有點紅。
“還有嗎？”我問。
“還有，你看……”
她掀起了右下襟，露出白白的肌膚，在醫學上的“麥氏點”，也就是闌尾炎的特定壓痛點附近，有一塊五分錢幣大少的腫塊突出在皮膚下。她示意我觸摸，我用眼神向妻略一示意，她馬上明白，用手輕輕檢查並隨之告訴我她的感覺：
“腫物，位於皮下，質地很硬，沒有波動感，輕推可移動，腫物和周圍組織沒有明顯粘連。”
聽了妻子的口頭報告，我覺得此刻沒有再作物理檢查的需要。我明白妻學醫，曾在腫瘤醫院工作過一段時間，臨床技術雖然早就生疏，但今天看來基本合格。
萍姐又相繼讓我妻子檢查其它位於腋窩附近的小腫塊。
我把目光轉向萍的丈夫問：“這腫塊發現多久啦？”
“快一個月了吧？”老王略帶不肯定。
萍姐說：“最大的一個有三個星期，最小的昨天才發現。我是洗澡時發現的，開始綠豆大，隨之黃豆，花生……一天天變大。最初有一點點痛，例如水衝擊到腫塊時有刺痛，現在有點癢。”沙啞的聲音帶著明確及準確。
我很明白她是很在意這些腫塊的，而且一直在觀察。
“你的聲音那麽沙啞，會不會是喉返神經受壓的原因？”
“很可能是。” 她同意我的推測。“我現在走動時呼吸不暢，可能是胸積液的原因，你看怎麽辦？（待續）
多謝關注，medicare，病人就是這樣說的，她也未必知道什麽細節，至於這對不對都完全無所謂，照實寫就是了。由於是春節，需要喜慶。所以我暫時不想寫這些傷心事，但以後我還會繼續跟進。順便說一句：如今病人想回中國，大概是“魂歸故裏”的意思吧。或者是期盼中藥的奇跡？
xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx
medicare 隻要年過65歲人人有份,老中一般叫它紅藍卡,低收入患者所享受的是medicaid,又稱為白卡,不過不是俺老煤黑心,到了這種程度,能吃多吃點,能玩多玩點,我有一個朋友的老媽也是這麽做,醫是絕對醫不好的了,隻有增加更多的痛苦,並浪非納稅人更多的金錢,