小合(30)

山腳少積雪，千樹萬樹青枝碧葉，綴滿鮮紅的柑桔。小合來到牛滾塘，一個不大的集鎮。 街上少有人行，但雪麵上踩出了許多歪歪斜斜的腳印。一家小旅店還開著門。龐大的火爐，火苗舔著鍋底，鍋內熱水滾沸。室內的台球桌擺滿了花色球，球杆打橫，沒有人。小合坐下烤火，烘著濕透的鞋和褲角。要了半瓶蕎酒，一碟花生米，一碗煮豬腳，和著自己吃剩的鹵肉，慢慢吃喝。 　　 “你是大學生？”閑得無事的老板問。“也許是個跑江湖的賣藝人”。小合若有所思。“不可能。”穿得幹幹淨淨的老板娘望著小合。聽口音，兩口子是四川人。兩人都年輕。“你這個樣子不象，江湖人也沒得那樣發呆的。”這最後一句讓小合笑了。“看來你們生意很好，發了財，不回家過年嗎？”“發啥子財。這兒隔縣城太近了，沒啥子人住店，平常隻有幾個手藝人。人些到肯在這兒吃飯。這樣天氣，要回去也沒得行。這幾天來過好幾個學生，有個女娃兒腳都腫了，眼睛也哭紅了。好可憐。”老板娘樂於交談。“你們準備著，這一兩天肯定還有人來。”小合望望天。剛才大概是老輩人說的開雪眼，烏雲又聚合，雪花又開始飄零。 　　 小合已走了多半路，吃了飯，天將晚，這裏很舒服，小合不走了，倒熱水洗了臉腳。他到了客房，打開筆記本，要寫下在雪地裏的感受。但喝了酒，太高興了，沒有了心靈的感動，寫不出他滿意的文字來，隻有幾個片段。當時想到的差不多丟失了。心中雖然惆恨，但畢竟是次要的，他覺得自己的生機在恢複了。 　　 小合把剩下的蕎酒倒在膝上、踝上輕輕搓揉，脫衣上床。大半年來，第一次感到身心俱疲的舒適。舒適感延伸到夢裏，夢到了小時的許多事情。非非也隱身成為童年時的精靈，散發著唯美的光輝。 　　 小合的父母都是烏蒙人。烏蒙自古“烏蠻”之地，該地自古盛產白銀，又是南方絲綢之路的喉節，一度繁盛。銀礦枯竭，古道廢弛，城市也一蹶不振。小合母係的祖先據說是金陵的豪門大姓，明時被元璋貶謫此地。無論如何，母親一族人雖多，但沒有一個子孫能回複先祖的隆盛，雖聚族而居，但大部分人都成了地道的貧窮農民，也有的成為無賴潑皮。土改時母親一家吃夠了同族人的虧。母親家這一小支係有個奇怪的規矩：不許納妾。主婦肩負著生孩子的重任，都是英雄母親。小合的外婆就生了十個孩子，七個長大成人。相比之下，父親一族就黯淡了許多，先祖是荊湘一帶的落魄文人，不得不從事商業，子子孫孫往往亦商亦讀，結果沒有一人發大財，也沒有人做上大官。往往是小商小吏。到祖父時，家裏不過百畝地，但祖父自己呆在城裏，把地租給別人，也被劃進地主行列。小合相信自己的族譜是相當真實的，雖屬全國最大最顯的一姓，但沒有和太上老君唐太宗扯關係。但祖上的確有不少人納妾。 　　 土改時，祖父、外祖都家道中落，小合的父母不得不十多歲就謀職業。母親十五歲初中畢業，父親十八歲，靠補貼上過師範。他們和許多人一起被分下縣教書，領工資養活自己，照顧老人，哥哥姐姐弟弟妹妹。小合的祖母也生了八個孩子。土改時有幾個還未成年，還未上演分家的戲劇。 　　 小合長於群山環抱，景色如畫的山穀裏。山穀狹長得實在不能稱壩子。穀中有河，沿途成百上千的小溪浩浩蕩蕩會合，當時河水清清起漣，轉動著風車風磨，有魚遊戲。山象巨蟒蜒騰，花木光彩照人，有了綠玉屏風，狂風吹不到穀裏。穀中大半年總是柳風拂麵，花雨沾衣。冬季，偶而光顧的大雪總是讓人驚喜。春夏秋冬，無窮的色調、不絕的音籟斑斕繽紛空幻明滅。 　　 春日裏，映山紅滿山，杜鵑遍野，河柳參差起舞，金色的油菜花飛翔著千萬蝴蝶，蜜蜂嗡嗡，辛勤釀蜜，畫眉翠鳥紅雀燕子山雞，輕歌曼舞，花魂鳥魂，相輝相映。 　　 夏日最好的夜裏，從石縫岩裂鬆土草叢冒出黑黃灰紅億萬小生靈，淺唱低呤，伴奏著最古老永恒的樂曲。躺在河中心石上看魚兒戲水，月滿波心，或是在山澗小溪樹底聽石蛙砰砰，多麽愜意。山澗的螃蟹有的能長到碗大，肉有鹹味，不放鹽生吃，十分香甜，最是補人。綹綹白瀑，穿簾卷幕，揉珠碎玉，聚合為霧，濕潤著眼睛，無限純潔，光可鑒人。當地人們普遍穿得簡樸破舊，鼻子扁平，但不少姑娘有明亮的大眼睛。