天涯淪落人
同是天涯淪落人。相逢何必曾相識，就讓我們好好珍惜在文學城的相逢吧。
老娘，
算算日子您離開我們也整整二十三年了。我相信您最想知道到的就是您的孫子，孫女了。他們都已長大成人。俺哥哥的兩個，都當了醫生。那年您臨走以前，您唯一遺憾的就是小孫子加加太小，還在牙牙學語。您總希望能夠再多活半年，和加加拉拉呱（說說話）再走。可惜，未能如願。可以告訴您的是加加今年從法學院畢業了，現在一家律師樓上班。小孫女一一 是你最上心的了。那年她才三歲，每次去看您，總是纏著奶奶。說著半國語，半山東土話，奶奶長，奶奶短的。雖然那時，你的身子已被癌細胞折磨得骨瘦如柴，可是她並不害怕，依然摟著您，要您親親。似乎她知道您就要離開我們了。告訴您，一一去年結婚了，嫁了一位律師同行。我想您一定會很得意說“誒，他們都隨你老爺，你老爺就是給銀（人） 家寫狀子，打官司的“。
您經常和我們提起老家的事。您在家是老大。在那個時代，雖然您極力反對，但無法拗過老爺的封建思想，很小就被裹腳了。為此您抱怨老爺一輩子。後來幾個阿姨在您的保護下，一一逃過了裹腳的厄運。老爺在您上了兩年的學堂，看到您的驚人天分，就再也不準您去上學了。您經常嘀咕我們，天下最簡單的事，莫過於上學堂，念書了。念一遍記不下，多念幾遍就會了。之後，您在家所學的就是女織之類的家事。準備的就是老爺給您找個好婆家嫁出去。
那年您十九，終於有人來說媒了。老爺一聽是丁家的，一口答應。但是您堅持要老爺去看看俺爸爸。老爺去了，剛好爸爸那時生病，由俺大爺出麵。老爺看到俺大爺一表人才，人又學乎。心想做弟弟的總不會差到哪裏去。當時就答應這門親事了。當您知道爸爸當年才十七，您心裏就有點嘀咕了。再問，知道爸爸不愛念書，私塾念了幾年，就在家坐享其成。心理就很不樂意這們親事。可是老爺在乎是丁家的家世及財富，就堅持這門婚事。後來您不隻一次的重複這段往事，並一再告訴我們，您曾告訴老爺，以後等自己有了小孩，決不插手他們的婚事。
爸爸那年得了傷寒，因此婚期一延再延。到了第三次延期時，老爺沉不住氣了。可是您說您倒不急，您是相信緣分的。終於婚期到了。拜堂時，爸爸身體弱，由兩個下人攙者完婚的。進了洞房，老爸還迫不及待的打開您的麵罩。看看當時大家都知道的大美人。當您第一眼看到爸爸時，您說您幾乎嚇得要昏過去。老爸因病瘦弱，你用手比劃著說，一張像馬臉那麽長，滿臉的豆子。每逢您講到這一段，我們都會笑出眼淚來。都說您描述的過了頭。可是我們長大了，您還時常說我們每個小孩幸虧長相隨尹家的多，丁家的少。
完婚後，您注意到爸爸成天在家，仗著家裏有錢，作威作福，不好好正幹。您第一件事就是逼著爸爸到濟南去念高中。結果引起嬤嬤的反對。老人常說“俺念書也吃飯，不念書也吃飯“。您當時很不以為然告訴自己，“俺可是要跟他過一輩子啊。家裏看了個金山，銀山，腦子沒東西，早晚也保不住呀”.。果不其然, 沒多久，共產黨就來了。您迫不及待的打發爸爸逃往青島。您時常告誡我們，“荷花雖好，須有綠葉扶持“。所以您在老家時，總是處處為下人著想。體諒他們，關心他們。家裏的下人變成共產黨後，並沒有忘了您對他們的好處。口口聲聲地說，他們要保護您，但是決饒不過東家。要是東家還在，非把他鬥倒不可。後來，在一批新共產黨進來前，您決定要帶著老嬤嬤和哥哥，姐姐離開老家了。最後也多虧了那些老共產黨為您打了路條，護送您及一家大小，才順利的逃到青島。
在青島幾年，我們又相繼的出世。家裏還算富裕。爸爸混了一個高中文憑後，就更趾高氣揚了。開始嘲笑這個是老土，那個又是個土孫。仍舊是一個放蕩不羈的闊家公子。騎著德國進口的腳踏車，喝著斧頭牌的白蘭地，抽著三五牌的香煙，手上玩著的是德國製的手槍。成天亂跑，到處遊玩。不多久，就像你常說的“人（銀）歡無好事，狗歡差屎吃”終於被土匪綁架了。好在家裏不缺，用了不少的大洋，把爸爸贖回來。這時您也開始覺得這往後的日子不會好過了。接著爸爸又抽上了大煙，您是更覺得這一家沒有希望了。“是福不是禍，是禍躲不過“，共產黨終於到了青島。您再三的囑咐爸爸變賣家產，換成黃金。爸爸隻是支應者。等我們一家逃到了台灣，您才知道，我們所有的隻是一些隨身習帶的簡單行囊而已。
爸爸雖從惡夢中驚醒，把大煙給戒了。可是還是放不下做老大爺的身段。您就一個人把這個家稱起來。所有可以用勞力的夥，你都嚐試了。也因此來台灣的第二年，你就因水土不服，勞累過度，染上了氣喘的毛病。這一病，每逢南台灣炎熱的夏天，你就得住院。後來爸爸也謀到了一個差事。幸虧那時有大舅從旁資助，才勉強渡過難關。
沒多久大姐也開始當老師賺錢，可以貼補家用了。為了家計，您聽從了大舅，姑姑們的建議，讓哥哥在高雄念了高中工業職業學校。為的是畢業後能立馬做個技工，賺錢貼補家用。念了不到一個學期，您就越想越不對。在大姐的幫助下，我們搬到了台北。為的是要我們每一個子女都能念好學校。哥哥也被您從高工拉下來休學，回台北從新考高中。您要您每一個子女，也能像別人一樣的念大學，然後出國留洋。您自始至終的從小就告誡我們，“隻有藏在腦子裏的東西，別人怎麽拿都拿不走“。“沒有學問，就是看個金山，銀山也不保，就像你爸爸一樣“。好在，我們沒有讓你失望，一個個都在母雞帶小雞的方式下出來了。最後您和爸爸也結束了台灣的一切來到了美國，安度您們的晚年。
那年，我博士口試通過，立刻打電話告訴您我通過的消息。您要我馬上打電話通知大舅。我很不以為然。然而我還是打了。當我告訴您這件事時，我可以感覺出您心中的確的出了一口氣。我相信當年，您一定承受著許多幸災樂禍的眼光。而我的完成學業，使您總算也揚眉吐氣了。後來哥哥也完成了博士學位，您就更覺得這一輩子值了。
那年送您走後，我和弟弟回來整理您的遺物。在皮包中發現您手抄學英文的中文字。“好啊又” “古德莫您“。還記得那年您看紅樓夢小說看迷了，連飯都忘了做。不由得想起在我念高中背“長恨歌”時的情景。要背上好一陣子，才記下來。再也忘不了，您對我說，“你真是笨出個花來，我當年看兩遍，就會背了。可惜你老爺不讓我念書啊“。我們時常說，要是您那年能出外，念個洋學堂，一定會是個人物。你笑著說，至少現在可以做個國大代表，或立法委員之類的。不錯，我們一家人都遺傳了您的聰明 及口才。您也再三的告誡我們要做好事，做人要靈活，不死板。不要“死眼珠子，活眼皮的，分不出個副來“。
老娘，我們幾個兄弟姐妹也都慢慢的老了。爸爸也在五年以前與您合葬了。夜深人靜時，就不免想起您這一生為這個家的付出。早年您過的是少奶奶的日子。但是您始終擔心不會長久。等我們到台灣時，您又開始了您最艱苦的歲月支撐著這個家。總算到了晚年才過上幾年無憂無慮的日子。然而，當您一切釋然時，也就是到了您離開我們的日子了。我想這就是我們人一生的寫照吧。
由於我和弟弟從小不在父母身邊長大，因此和父母的感情也比較生疏。我們從來沒有得到和感受過你文章中所描寫的那種，來自父母厚重的愛和關懷，在我們的記憶中，找不到任何有關來自父母溫馨和快樂的回憶。我的母親一過世，我父親便迫不及待地和他的女朋友同居起來。我弟弟因為父親多年對我們的冷落以及對母親所造成的傷害，至今耿耿於懷。
前幾年為了便於照顧，我將父親接到美國來和我一起生活。一次，父親喝了點酒，淚眼朦朧地對我說：“我真的對不起你們兄弟倆，我沒有盡到做父親的責任。”短短幾句話說得我也哽咽了，一種暖暖的感覺充溢著我的心，這就是我是等待了半輩子的溫馨的父愛啊！多年來，我一直將自己對父親的責怨深埋在心底，但來自血緣的反哺之情使我始終盡著做兒子的孝道。本以為隻要盡兒子的本分就可以了，本以為自立了的我不再需要長輩的疼愛，然而父親的一席話使我終於意識到，一直在我心裏壓抑著的，難以釋懷的東西是什麽。“任歲月侵蝕，永遠不朽的是人間的關愛和親情；任世事變遷，渴望疼愛的心卻不會變老。”
在這中秋之際，我非常懷念我已故的母親。“古人今人若流水，此月曾經照古人”。舉頭望著銀光四溢的月亮，心中不免感歎，那月亮的光芒也曾經灑在我母親的身上，然而在我的記憶中，從來不記得和母親一起度過中秋。千百年了，星子依舊不變，而仰望星子的人卻像稻穀一樣換了一茬又一茬。
昨天新近動過心髒手術的父親，在電話中說，上帝總算又讓我看到一次月圓。聽了父親的話，心中頓時生出一份悲秋的沉重。樹木褪色，花葉凋零，秋風蕭殺、肅穆，秋以它的悒鬱，把生命的斑駁赤裸裸地展現在我們眼前。這已不僅僅是形式，這更是一種情懷，生命的情懷。悲秋，悲的何曾不是我們自己啊！回想從去年的中秋到今年的中秋，有多少親人、朋友們相繼離去，就此成了永遠的陌路。從今年的月圓到明年的月圓，又將會發生多少事？時間就像轉經輪一樣，永恒不變、亙古如一。雖然每個人都有一條自己的朝聖之路，然而又有誰知道，哪裏是路的盡頭？
無論如何，我們還是應該感謝生命、歌唱生命；歌唱生命的歡樂與悲哀，歌唱生命的痛苦與喜悅，歌唱生命所包含蘊育著的一切。雖然，那些走過石板路的精美的靴子已經破舊，雖然，那些靴子的主人的軀體也已經枯朽，然而青草依然一年又一年地從石板中探出頭來，報告春天來到的訊息。生命畢竟是美好的，因為它的短暫我們應該更加珍惜它。我相信，就像《聖經》上說的那樣：
流淚撒種的，
必歡呼收割。
那帶種流淚出去的，
必要歡歡樂樂地帶禾捆回來。
在此，我祝願斑竹一家，以及天下所有能在同一個月亮下,度過中秋的幸運的人們：中秋節快樂！