一個人的生活

·魯　鳴·

　　最近，侄女離開其父母，一個人到日本去留學闖蕩。往後的一段日子裏，她將過的是一個人的生活。這篇文章，算是我送給她遠征的禮物。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　一

　　今天的時代，是一個物質極為豐富的時代，一個鼓吹自由民主和我行我素的時代，個人主義文化席卷全球。如今人們，以車代步，有很多享樂和選擇，但完全處在媒介、時尚、潮流和廣告的包圍、強大暗示和即定的規則之中。即使很多在美國生長的年輕人，並不真正了解自己到底有多少個人的自由民主，並不真正了解金錢和權力乃至家族對社會和他人有形無形的主宰。雖然，他們極力追求個人的快樂和熱鬧，但他們很可憐：在這樣一個崇尚個人主義的時代裏，很多人卻沒有真正屬於自己的一個人的生活。

　　所謂個人主義原則及其文化精神，就是在尊重保護個人自由民主的權利和生存的基礎上，提倡個人的獨特和重要性。然而，物質的東西太多，人往往可能會忽略自己內心的生活。外麵的世界太熱鬧太精彩，人很易隨波逐流。雖然，很多人動不動就是“ＳＯ　ＷＨＡＴ（這又怎麽樣）”和“ＷＨＯ　ＣＡＲＥ（不在乎）”，總想標明自己是多麽獨特，並不在乎別人如何。可是深入交往時，你會發現這些人其實不但很在乎別人的看法，而且他們所做所想的全是追求時尚，包括買什麽樣的房子、穿什麽名牌的衣物和去哪裏遊玩，彼此都很相像，毫無個人特色。

　　同時，很多人沒法自己一個人去欣賞生活，比方獨自去旅行、一個人待在屋裏看一天書。如果你告訴別人，你一個人去吃了一頓美味佳肴或獨自去看了一場風趣的電影，對方很可能會驚奇或認為你身邊沒有親朋好友。現代人對自己沒有耐心，忍受不了一點寂寞，其娛樂消遣都是集體或需要借助他人的，一起去吃飯，派對聚會，唱卡拉ＯＫ，煲電話粥……這些無可非議，人是社會性動物，需要社交。問題是人作為個體，不借助他人能不能使自己快樂。如果答案是否定的，那麽，人是很可悲的。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　二

　　一個人的生活能不能快樂，很大程度上取決於個人素質。不管一個人幹什麽職業，如果一個人想使其生活充滿樂趣，有三個基本修養是非常重要的：體育、文學、音樂。

　　沒有好的身體素質，一個人很難欣賞自己的生活。一個人身體不健美（不是說你沒病就是健康了），會影響他的心理和生活樂趣，情緒和自信都會降低。所以，不管多忙，一定要加強鍛煉身體，那怕每天深呼吸５五分鍾都是好的。中國有個現象：到處都可以看到老年人鍛煉，中青年卻相對很少。最近有研究表明，４２％以上的中國中年人有各種慢性病。在美華人同樣有類似情況。

　　文學修養是一個人生活的基礎。哪怕寫一封情書和求職信，都能看出一個人的文學修養。有良好的文學修養等於得到了一把人生的鑰匙，起碼幫助人從文字內容及其結構上，理解問題的所在。更重要的是，讀文學書籍是一種人文素質的操練，因為好的文學著作告訴人們的絕不僅僅是故事或某個道理，而是內在的人文關係和社會背景，作者總是把其看到或想到的，公開或隱蔽地說出來。況且很多散文隨筆，作者直接談的是其人生經驗。讀書，不要僅僅追求故事情節而忽視作者如何表達以及文字的美，否則對修養幫助不大，這就是為什麽有些人讀了無數的小說，寫起東西來幹巴巴的。我小學時有個很好的語文老師，他經常要求學生用作文複述課文或故事，用此方法訓練文字表達，效果很好。還有一個辦法就是讀文學評論，因為好的評論文章或著作包含了政治宗教、社會學、心理學、曆史、文化人類學和經濟等多方麵的理論觀點，這會讓人讀出很多樂趣來，同時又提高了修養。

　　音樂欣賞，如今容易得就像張口吃飯，買些唱片就可以做到，音響也很便宜。一個人生活，也許不用顧及他人，可把音響調大到如在音樂廳裏。現代年輕人，喜歡古典音樂的很少，這很遺憾。現代社會節奏加速，人們追求快感刺激，卻沒想到古典音樂是培養耐心和安靜的良藥。不妨試一試，晚上打開音響，把所有的燈關掉，在黑暗裏躺在地板上，吟聽古典音樂（如：貝多芬的《月光》），你會發現自己猶如在夢境裏一樣，感覺很美，大腦和神經都會放鬆。

　　音樂，作為聲音中的抽象，是藝術中的數學。人一旦懂得音樂，很可能幫助人在其他藝術裏得到更多樂趣，因為舞蹈、歌劇、電影等許多藝術都要借助音樂的力量。道理很簡單，抽象的東西被運用得廣泛，就像數學是其他理工學科的基礎。

　　顯然，這些素質提高了，會帶動人的整個素質和心理麵貌，培養人的業餘愛好。就一個人的生活而言，這無疑使其生活豐富多彩，有空時不會無聊。最重要的是，這些素質會促使一個人注重自己內心的生活，即在眼花繚亂的時事紛飛之中，有自己的獨立思索、高雅情趣和精神追求，選擇適宜自己的生活方式及其內容，而不是人雲亦雲。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　三

　　一個人有時很寂寞。這種時候，不妨上街走走，看場電影，聽場音樂會。如果賺了錢，給自己放個假。不要在乎自己是個窮學生就放棄了這些享受。１０年前，我也是個窮學生。我一個人遊玩西歐９國名勝，旅途曆時１個月，我住了６個晚上的旅館，其餘晚上除了在英國睡在老同學家裏之外，我是在火車上、車站、海灘上和野外度過的。當我有話要說，我就寫下來。我壓根兒沒想到那次旅行回來，我在途中寫的兩首詩在刊物上發表後，從此一發不可收拾，詩成了我生命的一部分。一個人出去旅行，既磨煉意誌大長見識，又可能有意外收獲。

　　麵對孤獨，一個人需要有戰勝自己的能力。昨天，跟國內老同學通電話，她對我說國內現在強調素質教育，卻不知道其具體是什麽。我認為，應從一個人生活的能力著手。兩種相反的基本能力是素質教育中不可少的，即社交能力和孤獨能力。學校和華人家庭往往強調孩子的學習成績而忽略了一個人生活的基本能力的培養。如果人的素質教育不圍繞著一個人生活的基本能力的培養，有可能事半功倍。我們有體校、音樂學校、寫作班和讀書俱樂部等五花八門的設施，卻沒有一所強調或側重培養人的社交能力的學校，更別說培養人的孤獨能力了。

　　當中國１９７８年重新打開國門後，我們發現我們的社交能力普遍不如西方人。這裏麵有各種因素，長期政治氣氛的壓抑、傳統文化甚至基因和缺乏親近的身體語言如擁抱親吻（有關這方麵的論述，請見本人拙文“缺乏擁抱的中國人”，《美國文摘》２００２年１２月號），都可能影響我們好幾代人的社交能力。不過，無論來自何方，華人就整體而言，普遍運動量大大不如西方人。身體素質不強，精神麵貌就差，沒有朝氣，勢必影響個人心理，社交能力無形中易被束縛住。

　　我們和外國人交往，通用他們的語言而不是我們的中文，這當然有礙我們的社交能力，直接影響在國外的職業。出國留學，除了打工賺錢為生存，精力應放在語言上，更不要為了省錢和中國人住在一起，這樣日常生活中都說中文，很難提高外語。一個人在國外生活最大的好處，是不受家庭拖累，多往公共場合跑多交外國朋友，練習自己的外語。

　　當然，不同的文化裏的社交形式和內容都會有一些不同，但隨著世界全球化和東西文化的交叉碰撞越來越頻繁，社交能力或公共場麵的禮儀會越來越重要。歐洲一些貴族學校和日本女子大學，社交能力和禮儀方麵的課程成績很重要。美國文化是個外向文化（見《美國文摘》，同上），鼓勵人們暢所欲言，注重交流（ｃｏｍｍｕｎｉｃａｔｉｏｎ）和人際技巧　（ｐｅｏｐｌｅ　ｓｋｉｌｌｓ），對美國孩子社交能力的培養，無疑是很有益的。然而，不管在哪裏，學校教育畢竟是成批生產，是程式化的。教師不可能照顧到每個學生，學校教育大多隻是教導知識技能，不可能教你怎麽具體對付一個人的生活，更不會培養孤獨能力。把孤獨作為一種能力來培養，是全球教育的忽略。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　四

　　孤獨寂寞並不可怕，可怕的是內心空虛。盡管，整個世界現在熱鬧極了，沸沸騰騰，但人總有孤獨的時候。現代人推遲婚姻，很多人選擇單身生活，離婚率直線上升。即使已婚，也會有獨自一人的時候，況且夫妻總有一人先離世。一個人的生活在生命中占了很關鍵和很長的一段光景。因此，如何在孤獨中欣賞自己、欣賞生活，應該和培養社交能力雙管齊下。兩者缺一，都可能對人的生活樂趣和素質的發揮有礙，甚至毀滅性的打擊。

　　心理學和精神病的無數例案表明，性格內向的人更容易憂鬱、狂想甚至幻覺。同樣性格內向的人，為什麽有人安然無事、自得其樂，而有的人卻不行，後者除了遺傳基因、周圍環境的促進或遭遇，一個很重要的因素就是孤獨能力差。孤獨能力差的人，沒法在一個人的生活裏對付寂寞，茫然失措，不知幹什麽才好，倍感空虛無聊。最主要的是，這個世界對孤獨的看法多半是負麵的。當人在這樣的信息裏生活，碰到孤獨的時候，就容易不欣賞自己、憂鬱、煩躁甚至病態。即使素質很不錯的人，也會由於此原因而心理受挫，不能自得其樂。

　　其實，孤獨是一種美麗。人孤獨時，會更明白自己想要的是什麽，更容易麵對自己的靈魂，麵對上帝所創造的這個世界。人極容易受他人影響和感染，在群體活動中，那怕是夫妻兩人，都有意無意地受對方支配，促使心理變化。隻有孤獨時，靈魂才完全是自由的，思想是隨意的。如果說思想的火花常常來自他人的話，那麽，要想燃起熊熊火焰並使它鑄造出鋒利的武器，則更多的是在孤獨的時候。科學研究、知識技能的爐火純青包括寫作，都是如此。遺憾的是，人們在強調社交能力和外向活躍的同時，把孤獨這種非凡的偉大忘得一幹二淨，更從來沒有想到把孤獨作為最基本的能力來培養，這是人類的一大過錯。

　　請非常堅定地對你自己說：孤獨絕不是無能或負麵的！負麵的是沒有孤獨的能力。不能在孤獨中欣賞自己、欣賞生活，才是真正的無能。孤獨中，能把自己的素質、愛好和情趣調動起來，這種能力或許比社交能力更重要。因為不管外麵的世界多麽精彩熱鬧、有多少聚會和在群體裏，人最後麵對的還是自己的身心。所以，關注自己的重心是如何做一個人，如何使自己生活得有意義、興趣廣泛品味不俗，而不是是否出人頭地——這樣，一個人的生活雖然有挫折和不開心的時候，但會豐富多彩大有快樂。

[非常酷]

非常棒！喜歡ing!寫的很好！