喝茶, 喝茶

喝得最多的該是黃山毛峰。自己買的時候絕少，通常就是姐姐的茶罐子裏倒出來的1/4光景。她也是人雲亦雲的主，大多數時候聽信了別人的話，聽說是頂尖級就是頂尖級了，和同事一塊買來裝下，再向我引薦，也就是和我分享的意思了。據說“毛峰茶外形細扁微曲，狀如雀舌，香如白蘭，味醇回甘”。有時候，她還能引經據典二句，言之鑿鑿的樣子。其實，和我說茶，原本就不必認真吧。除了象假耗子藥毒不死那些一心要置自己於死地的。真和假於我妨害不大。
 
\昔日在上海讀書，工作的時候是這樣，到了美國還是這樣。在美國學會煮茶葉蛋之後，我頗盡了不浪費的職責，以為再名貴的茶葉，過了一年的期限，莫不該圖作他用，以為是茶的善終。所以，無論如何不能說我嗜茶，附庸風雅的時候多了去了。就算對於茶事本身，也隻是看個熱鬧，圖個新鮮罷了。

但是，我是喝過很名貴的茶葉的。據我喝茶處的朋友稱，那叫做“大紅袍”的茶葉，要上10多萬一斤，生長茶葉的茶樹屈指可數，生長在武夷山的某處。（原是有確切的出處的，隻是我忘了。）文章初發的時候，有名曰“吹雪”的網友竟然一語撞破。聽他口吐人言，當下裏替我澄清如下：
 
“武夷山名茶有五個：大紅袍、鐵羅漢、水金龜、白雞冠、半天腰，大紅袍名列第一，號稱“中國茶王”。小鳥說的價格其實保守了，茶博會上拍賣成交的數是18萬買20克母樹大紅袍。 這名曰“大紅袍”的茶葉有一番來曆，據說來自於落難秀才。傳說這位秀才帥哥途經武夷山去京城趕考，因為身體單薄得了感冒，被佛子佛孫搭救，半夢半醒中喝下了一杯茶，今計價，約3，4萬人人民幣。出嫁人端的奢侈。此話暫按下不表。

卻說秀才帥哥立刻神清氣爽，病寒全退。後來他金殿中頭甲拿狀元，省親途經武夷，感恩將其狀元紅袍披掛在茶樹上，於是“大紅袍”的名就傳了出來。這故事不知怎的後來傳到了國外。明朝萬曆35年（1607年），由荷蘭及英國東印度公司收購武夷茶開始，武夷茶逐漸成為歐美進口的飲料。不過真正的大紅袍沒賣給過洋鬼子。 武夷峭壁上隻有6株母樹“大紅袍”，年產茶才1公斤。

煙缸覺得俺有錢，其實哪裏比得上小鳥：她能一口悶下好幾萬，俺最多付張門票，在樹下瞻仰一番，咽幾口吐沫罷了。不過天無絕人之路，聽說現在有賣幾十元一斤的大紅袍；據賣茶小姐介紹，這些便宜貨來自無性繁殖嫁接技術，比“母樹”上長的還好喝 ：) 我就拿這些對付一陣吧，反正人不知鬼不覺，你知我喝的是真是假。” 煙缸固然是煙缸罷，小鳥卻是大玫瑰的鳥姐了。又曰“女流”。

吹雪言既畢，俺因了俺朋友的慷慨，得意之情立刻形於色。那日，朋友確是因其來之不易，隻邀了我和她二個人品茗。本來，象我這般不虔誠之徒，那一口名茗，也隻是被我這般的俗物漱了口一般地吞進去了罷了。至今，我隻是愧對她的盛意。喝過了那麽昂貴的茶葉，茶水的味道早已在腦海中不留任何痕跡，隻記住了茶樹的些許不準確故事。朋友是極當真的說，我姑且信之。

對於這樣的價格，我倒是深信不疑，那時候的雲煙極品已經30多元一包了吧。普通人隻有豔慕的份，能夠聽說這樣的事就已經很體麵地稱之為有見識了，遑論其它。我就是這樣長了一回見識。：）朋友對茶的喜好中，不時多一些時尚的成分，上次回國，送了我一盒雲南“糯茶”，打開來看，原來茶葉已經被擠壓成一小塊一小塊，切成小小的方塊，包成了糖果一般。倒是方便了取用的時候。泡茶的時候，茶型也還好，依舊整片整片地懸浮在水杯中，遊散著茶香縷縷。

除了綠茶，紅茶中的某種，且姑妄言之“烏龍茶”，鐵觀音等等，我也試過，當年當老師的時候，我的學生大多數來自廣東鄉下，比較興功夫茶。我去男生宿舍拜訪的時候，他們喜歡用功夫茶來款待我。喝功夫茶需要專門的茶具，一套大的紫砂茶壺配以數個酒杯大小的紫砂茶具。熱水瓶則需要三五個。茶壺裏搓上滿滿的茶葉，衝上沸水，然後一杯杯輪番斟過去，幾乎一口一杯。再重新輪過。每一次斟茶，都有一套說辭，不過到了他們這裏，隻剩下些閑言碎語，相互調笑罷了。

每次飲茶頗有些豪情，飲罷，卻知道醉茶原來就是異常清醒中的空曠和疲頓。總是眼睛閉不住，四處不停地睃巡。“白天不懂夜的黑”—我懂，就是晚上睡不著，會很難過，很難過。：）卻說話至此處，又有嗜茶的網上美眉紅白玫瑰忍不住糾正俺，“紅茶是發酵茶，綠茶是不發酵茶，烏龍是半發酵茶，三者不同。功夫茶還是烏龍，如鐵觀音等品種，能蕩滌體內油脂，減肥。廣東菜飯前先上每人小碗的烏龍，是為了提高食欲用的。”

美眉還說，“我也愛喝烏龍，顏色濃紅的那種人參烏龍，入口後喉留甘甜。還愛一種桂花烏龍，氣味清香……這些品種的烏龍，講究的都不能合用一個砂壺，否則會串味兒，必須專茶專壺。茶杯呢，就配那種內側掛白釉的砂杯即可，可混用。在北京買茶去馬連道，買上兩斤人參烏龍，夠喝一年的。還很欣賞老北京人用的那種大吊子茶壺，用來泡花茶的，一壺夠裝一暖瓶的水，家裏來朋友多的時候，就想應該買個那個…… 想起喝茶，已立秋，正是喝茶的好時候了：）”

美眉大吊子茶壺裏的茶當賞我一杯喝罷？這樣一想，倒也望梅止渴了。 雖然失去了喝茶的品位和趣味，有時我也會買買茶葉什麽的，尤其是到了杭州，西湖龍井的發源地。喝不喝茶已變得次要，茶葉不買卻是說不過去的事情。當地茶農熱情得很，總是先喝，後買，還介紹了當地采茶的風俗等林林總總的事情。更是當了麵，show給我們看怎樣將新鮮的葉子炒成茶葉。一支肉掌在熱鍋裏翻來覆去地抄弄著。之所以這樣做，說是為了感覺炒的火候和茶葉的成型。

我們看得新奇，聽得心動，又是九曲十八澗的神仙居所，自然山風一起，腳下一乘，醉得更快了，就開始數票子買茶葉。但後來也曾聽人聞，那茶葉並不副實，茶農當了我們的麵，就作了假。茶的講究，不是我輩臨時抱佛腳抱的來的。但我仍自慶幸自己不是真正的茶客，真是“假作真時真亦假”的時候，也傷我不得。花錢買了一場空歡喜罷了。
 
其實喝茶，我所在乎的隻是其中咖啡因的含量。由此不能說不是暴殄天物。而我所能承受的咖啡因的量，到了美國之後，才有了精確的計量。恰恰好好是一罐可口可樂。喝一罐，保持白天的精神煥發；喝二罐，則可以支撐到三更；三罐足以讓一夜無眠伴我到天明了。偶爾通宵作業的時候，我求助於它則是百試百靈，不是不心存過感激。不過，一年以後，我的日子一日斷不能沒有它，否則，就覺得腦子裏有一潭泥漿或一柱流，糊塗著我的意識。那一刻，“嗜睡如歸”。

不過，我還是喜歡綠茶在舌尖和唇觸連綿，縈繞的餘味芬芳。隻是消受的機會越發少了。大多數的時候，是和朋友之間的應景，一醉一宿，也是天上人間各不同了。