秀才遇著兵，有理說不清

古時候，有一位阿兵哥問一位秀才“矮”字是什麽意思。秀才大笑阿兵哥鬥大的字不識幾個，說，“那是人長得不高的意思。”阿兵哥又問“射”字是什麽意思。秀才說那是把箭發出去的意思。阿兵哥不緊不慢地說，“秀才所言差矣。矮字由委矢二字組成。委為動詞，矢即是箭。所以矮字才是把箭發出去的意思。反觀射字由寸身二字組成。一寸之身，才應該是長不高的意思啊。”秀才頓時語塞。

所以說，秀才遇著兵，有理說不清。

有時候，語言的約定俗成是不可理喻的。在英語裏，這樣的例子俯拾即是。茄子eggplant與雞蛋egg非親非故，漢堡包hamburger裏並沒有火腿ham。菠蘿pineapple怎麽成了鬆樹pine和蘋果apple 的雜交品種？炸薯條French fries不是法國人French的專利，英式鬆餅English muffin也並非自英國人English 發明。小白鼠Guinea Pig既不是豬pig，也不是幾內亞Guinea的公民。如果素食主義者vegetarian吃素，難道人道主義者humanitarian吃人嗎？

英語中某些動詞的時態，某些名詞的單複數也是不可理喻的。你不能因為teach（執教）的過去式是taught，就認定preach(傳教)的過去式是praught。 Tooth（牙齒）的複數是teeth, 可是booth(電話亭)的複數偏不是beeth。

最不可理喻的例子，就是英語主語第三人稱的動詞原形一定要加s：
I work.
You work.
He works.

這可恨的始作俑者這麽隨意一下子，可害苦了咱千千萬萬炎黃子孫。我教過的學生100%都犯過這樣的錯誤，有的還一而再，再而三地重蹈覆轍。

我們這些秀才，在學習語言的過程中，經常會碰到形形色色不可理喻的阿兵哥。唯一的應對辦法就是熟記他們的麵孔，千萬別和他們爭一短長！

（原載溫哥華《環球華報》周三教育版《楊老師英語角》）