生病

我的一個朋友得過肝炎，在鄉下養病的時候，寫了一首詩，其中有一句似乎是“生病是一件美麗的事。”我可以想象我的詩人朋友坐在村外的麥垛上讀普希金的情形，夕陽的餘輝照著他，村裏有炊煙升起，近處有小鳥和溪水，他一個人，隻守著他的病，他的詩。這個朋友今天在羅馬研究柏拉圖，過著無法再學院化的生活。整日在圖書館，教室和臥室之間度過。對他來說，生病肯定不再是美麗的奢侈。

 

希臘神話裏，疾病和災難都是由一個叫潘朵拉的女子帶來的。這當然不會令人吃驚。自古都是紅顏禍水，不管是中國還是外國。潘朵拉是一個絕色的女子，她有一個盒子。她是宙斯送給普羅米修斯的弟弟的禮物。那個給人類偷來天火的天神的傻弟弟接受了宙斯的禮物。潘朵拉打開了她的盒子，裝在盒子裏的疾病和災難都跑了出來，在大地的每一個角落裏生根發芽。於是，我們有了生老病死。

 

今年是我的本命年。按照中國的習慣，我應該係紅腰帶避邪。因為在美國，這些習俗也免了。我從來就不是一個迷信的人。但2006年的春天，對我全家來說，可以說是一個生病的春天。從元旦過後，我們一家人就輪流著生病，尤其是我的小兒子，每隔兩三個星期就病一次，弄得我幾乎相信這一切都和我的本命年有關。兒子一生病，我的心上就像長了塊石頭。我寧願生病的是我自己。

 

生病無論如何都不是一件美麗的事情。

 

[玉蘭]

通過個人管理什麼之類的。我是傻人傻福氣吧。

[數據清潔工]

你的圖象是怎麽弄上去的？我怎麽試也不行。