葦葉尖尖－端午節的回憶

 

 

周末到常去的植物園散步。看見一個穿著粉色體恤，牛仔短裙的卷發小寶寶正跨著兩隻小腳，像極池塘裏的鴨子搖搖晃晃地走過去。“讓Oma看看，什麽寶貝啊？”寶寶攤開的小手心裏是帶著塵土的小石塊。“嗯，婭絲玟真棒！Oma給你做夾心蛋糕…”她也隨手從地上揀起一片葉子，那是昨晚陣雨後紫藤樹上吹下的落葉，翠綠色中透著點玉白。她把小石頭包進樹葉，用細細的梗子穿牢，小寶寶開心地拎在手上跑著嚷著“蛋糕！蛋糕！”在我看來那不像蛋糕，卻更像粽子。

植物園裏有灣清澈的池塘，池塘一隅有片令人心怡的蘆葦，春翠夏綠，秋白冬黃。六月剛過，葦葉已經很茂密了，那個慈眉善目的老人和這片陽光下蔥翠挺拔的葦葉讓我又想起兒時的端午…

那時外婆還健在。母親買回來農民挑進城還帶著露水的粽葉。農民把那些綠綠的，長長的，尾巴尖尖的粽葉，用暗黃色的蓑衣草一把一把紮起來賣。拿回來後我總是會幫著外婆理齊了粽葉，拿把小剪刀逐張剪去葉端上兩個虎牙似的深棕色的硬尖尖。再看著外婆漂洗幹淨後放進大鐵鍋去煮。煮好以後再清水漂，直到水清才又浸在大木盆裏。接下來淘米，泡米，等不及地搬張小凳坐在外婆身邊準備和外婆一起包粽子。姐姐們都有自己的事情，對此從不過問，也可能我比較饞的緣故。在我來說這似乎也是一種娛樂，尤其是準備停當後看外婆包粽子是最精彩的一幕，至今難忘。

一兩張窄窄尖尖的粽葉，在外婆手裏似乎比棉紗綢緞還要柔軟伏貼。就看見她幾個手指一夾一彎粽葉就成了漏鬥狀，早已等在一旁的我就趕緊幫著用湯匙從鍋裏把泡好的糯米裝進去。外婆包的是小腳粽，裝好了米，外婆還要用拇指摁摁緊，然後再在漏鬥下麵插上一張新粽葉，再一折一彎，外婆用牙齒咬住麻線的一頭，左手捏住粽子，右手在中間前後纏上幾道，最後打個活結，靈巧結實的粽子就包成了。我開心地在一邊幫著外婆把四個粽子紮成一堆。等到外婆蓋上了大鐵鍋，我就盼著那些粽子早些熟。可是粽子在裏麵煮啊，煮啊，粽葉的香味連樓道裏都聞見了，卻好象總也煮不好，小孩子等的眼皮打架，隻好爬到竹涼床上做饞夢去了。

清晨早起，驚喜地看見家裏晾衣服的竹竿上掛滿了一串一串四個一摞的小腳粽。荷葉小碟兒上放著外婆剝好的小腳粽（怕我們把粽葉剝破，說是要留著下次再用的）灑上一層細細軟軟的棉白糖，用筷子夾一口到嘴裏，軟糯筋道，香甜可口。一時間，粽葉的清香，糯米的甜香在濕潤的空氣裏彌漫開來…

以後沒有外婆的日子，家裏也不再有粽葉的清香。況且各自都有了自己的事情，全家節日能相聚的時間也越來越少，那種尖尖的新鮮碧綠的江葦粽葉也越來越稀少，即便過節也隻是買了現成的來應景。或許為了那點執著，在國外我自己也包粽子，但是風幹後的竹葉任憑外麵包得何種美麗形狀，裏麵裹得哪樣美味餡心，即便可口卻再也吃不出兒時的迫切，找不回當年的欣喜了…

現在我知道為什麽每次都會在植物園的這片蘆葦前停留片刻，因為它已經成為我兒時那段難忘回憶的奢侈品…

2005－6－11 端午節