同登彼岸

　　她嫁給他的時候就是一個耳聾的姑娘，她十八歲，他二十歲。
　　他八歲的時候曾經訂過娃娃親，那個時候他有一個富裕的家庭。多少年後，父親去世，母親被爭奪家產的叔伯追殺。十五歲的他帶著妹妹和弟弟去遠郊找失散的母親。母親終於找到，在政府的幫助下爭回了郊縣的房子，但是，家境卻從此敗落。
　　到他二十歲的時候，曾經訂過娃娃親的人家早已悔了親事，嫁了女兒。他在別人的介紹下認識了她，一個耳聾的姑娘。她不是天生的耳聾，小的時候因為家庭的窮困，耽誤了腦膜炎的治療。她說話的時候聲音尖尖細細的，她不知道應該怎樣正確地對這個世界說話。他們匆匆忙忙地舉行了婚事。
　　他的脾氣暴躁，經常打她。她是一個不知怎樣爭取自己利益的女人，在她無聲的世界裏，她隻能一個人孤獨並且承受。她的每一天，就是在灶前和田間度過。他有一份在鋼鐵廠裏開吊車的工作，但是花銷無度。她要支撐一個家，田裏種的米和菜，挑了去城鄉賣。過年過節也給親戚捎上一點。
　　時間就這樣匆匆過去，他們的婚姻堅持了下來，他們的五個孩子也已成家。
　　他七十歲的時候開始不斷地咳嗽，確診為肺癌。他的肺被切去三分之一，然後三分之二，到最後死去竟也拖了六年。不知道他死去的時候對她說過什麽，停屍在家的時候，一直堅強的她，卻對著他僵硬的臉淚流滿麵。
　　後來，老房子搬遷，她和小兒子住在一起。慢慢地她也開始老到做不動事情，那個曾經在田間日夜勞作的女人終究倒下了。她被診斷為結腸炎，結腸被切去一節。她開始迷糊，不斷地胡言亂語，她說她見到了孩子的爸爸，他在另一個世界裏娶了另一個女人，不要她了。
　　有那麽一天，她握著別人的手，說，他來接我了。然後，她就閉上了眼睛，吐出了身體裏最後的一絲力量。
　　他們終於在不一樣的時間登上了另一邊的河岸。

　　故事是真的，他們是我外婆的哥哥和嫂嫂。
　　小的時候去郊縣的舅老爺家，總是見到舅奶奶慈祥地在灶前忙碌。她不常說話，說話的時候總是笑容滿麵，聲音尖尖細細。那個時候覺得這樣的聲音非常的奇怪，心裏有一點異樣的害怕。她的世界永遠是無聲的，隻能從別人的表情和嘴型了解別人的意思。而她從我這裏得到的，卻是一張懼怕和躲避的臉孔。現在想來，未免有些難受。
　　得到她的死訊，先是一怔，既而卻又覺得，對她未免是一種精神上和身體上的雙重解脫。話筒那邊是媽媽暗啞悲哀的聲音，媽媽說她死的時候，已體無完膚，因為長期的臥床，生了褥瘡，並且因為得不到好好的照顧而不停腐爛。她的大兒子在她生病的時候不僅不理不睬，並且大吵大鬧，希望得到母親的遺產。這樣的農村婦女，哪裏又有遺產呢？媽媽不停地抱怨表兄妹，如果早點告訴親戚，大家是可以幫忙照顧的。又是顧及自家的麵子，不想欠別家的人情，自己又懶到母親因為得不到及時的翻身和清理而得褥瘡的地步，並且到了斷氣的時候才一一通知。這樣的兒女真是無區別有和沒有。

　　人已經去了，大家也不再追究什麽。但是每個人都是會老的。有一天，當自己也老到不能動彈的時候，也許那個時候，那些人會對自己當初言行感到後悔和慚愧。所謂人之將死，其言也善，可能就是這個意思。

　　沒有能夠去參加舅奶奶的葬禮，按照那裏的風俗，媽媽替我磕了頭。
　　總有一天，所有人會再見麵，現在也是同登彼岸的一個過程。我隻能在這裏對她說一聲：一路走好！

[丹三撇]

不知你能否看到這個留言。隻想說你的舅婆讓我想起我故去的外婆，那麽善良和慈祥。我想她在天堂一定很快樂，因為沒有了塵世的煩惱。我很想她！