【征文】和文學城的共青團員們講過去的故事

來源: 於 2017-04-10 17:33:53 [博客] [舊帖] [給我悄悄話] 本文已被閱讀：次

－

最近我發了幾篇文革回憶錄的博文，其中提到因為出生不好入團難的問題。有位朋友問我，能不能講一講你們小時候共青團的故事，這可為難我了，這個話題說大很大，說小很小。最大的是胡耀邦和胡錦濤都當過共青團總書記，最小的就是我自己，我沒有入過團，但是也和團組織打了一個擦邊球，那時我已經是26歲了，因為表現好，組織上要發展我入團，我覺得自己年紀大了，這事就掛了。

－－

其實共青團隻是一個人的身份之一，在我們那個年代裏，有很多身份，除了大家都知道的家庭出生之外，從小算起來，就有少先隊員身份、團員身份、共產黨員身份，文革中還有紅衛兵身份，紅五類身份，黑七類身份，臭老九身份，其中有正規的身份，也有民間的身份。

      據我所知，在五十年代和六十年代，身份不好的有地富反壞和資本家，身份好的革命幹部、貧下中農和工人等等，至於不好不壞的身份，有小手工業者，小商，小販和自由職業者等等。我的父親是基督教會牧師，奇怪的是像我父親這種傳教職業的，在50年代的政府文件中，竟然找不到對應的身份，那時有一份《政務院的若幹新決定》的文件，就沒有宗教職業者的身份，隻有自由職業者。自由職業者有醫生、教師、律師、新聞記者、著作家、藝術家等，就是沒有宗教職業人士，於是我父親的牧師身份隻有投靠“教師”了，傳教的牧師應該也是一種特殊的教師，所以我在學校裏填寫的的家庭出身總是填寫“自由職業者”。老師也沒有異議。

      可以說，像牧師這種行業人數實在太少了，少到連政府的文件都沒有在案，更不用說是一般的幹部群眾，雖然我們自己劃為自由職業者出生，但是很多基層幹部認為：你當牧師的這種職業和那些醫生、教師、律師和記者等等的政治麵貌差很多，離工農兵身份就太遠了。基督教不是從外國傳來的嗎？肯定和帝國主義有關。在毛澤東思想統率的紅色中國，醫生、教師、律師、新聞記者、著作家、藝術家可以是為人民服務的，你當牧師的是為人民服務嗎？在自由職業者”身份的隊伍裏，我們是排在最後一位。

      所以，從小我就為我的家庭出身困惑。小學的時候加入少先隊，好像沒有受到什麽影響。13歲讀初中，滿14時我可以申請入團，記得我好像也寫了入團申請書，那時是老師號召大家爭取入團，我非常激動地寫了申請書，要成為中國共產黨領導的這個先進青年的群眾組織的一員，在青年群眾中起橋梁和紐帶作用，做黨的助手和後備軍，但是根本不敢想會被批準。那時候一個50幾人的班級常常隻有三五個團員，大部分是出生非常好的幹部工人和貧下中農，大多數班幹部是團員，我非常羨慕他們，常常為自己的出身背上思想包袱，所以寫完之後，是偷偷交給交給老師的，臉都紅了，因為我知道距離共青團員的要求還相差很遠，怕被同學看到笑話。

      我上交入團申請書之後一年，文革就來了。我的父親被扣上種種莫須有的罪名，其身份特征有反動會道門、黑七類，曆史反革命，國民黨中統特務等等。好在後來我們去上山下鄉了，也不必去填寫什麽身份表，唯一的一次是1973年報名參加工農兵學員考試。

      那年初夏的一天，我在土樓山區已經下鄉4年了，有一天大隊黨支部通知，全國要舉辦招生考試，要招收工農兵大學生了，所有的下鄉知青、回鄉知青和農村青年都可以報名。全大隊有讀過書的青年人幾乎都參加了，大家都懷著一顆好奇心報名，想看看經過文革7年之後，怎樣才能讀上大學？在大隊開會時，一位知青辦領導傳達了73年4月3日國務院轉批了國務院科教組關於高等學校1973年招生工作的意見，提出要重視文化考察，保證入學學生有相當於初中畢業以上的文化程度。各地將舉辦大學招生文化考試。按周總理指示，采取推薦與考試相結合的方法。我們公社有招收幾名工農兵學員指標。要大家到生產隊報名，由生產隊推薦到大隊，再由大隊推薦到公社，再由公社推薦到縣裏參加考試。雖然要層層過關，我還是報了名，在家庭出身一欄填上自由職業者。

       我當然沒有被選上，那時全公社隻有兩名指標，哪有我的份。但是那時出一些笑話順便說一下，有份某縣的試卷一直在群眾中流傳。村裏的一個青年出了洋相，他隻有小學畢業，什麽是方程式都不知道，但是古書看了不少，毛筆字也不錯，逢年過節到處被人請寫對聯，人稱“秀才”，大家哄他報名。他還以為自己是出類拔萃的，看到這份考卷之後，他傻了，那些簡單的數學題對他來說簡直像天書一樣。怎麽著也搗鼓不出來。有人問他1/2+1/2=？他滿有把握地說，1/2+1/2=2/4。弄得好些知青笑得彎下腰。他問大家，考試不考詩詞書法嗎？諸如此類笑話，不勝枚舉。有的人知道自己條件不足，名也不報了。後來，因為眾所周知的張鐵生事件，那些參加考試的成績也取消了，真是一場鬧劇！

      1977年，因為我的表現不錯，組織上要接收我入團，在入團申請書上我填寫了自由職業者的身份，但是最終我是放棄了，26歲了入團，實在沒有意思。

      現在來到美國，從來沒有想過要寫一些共青團的故事，絞盡腦汁就想了以上這麽一些。寫完之後發現共青團的故事竟然和文學城有關。這幾天文學城在慶祝成立20周年，據說文學城裏的小編大多是80後90後，他們“共”事文學城的這個“團隊”，不正是文學城的共青團員嗎？

      今天能給你們這些小團員講講我們50後這一代過去的事情，都是我的心裏話。那時候，我們沒有網絡，全部生活都在兩隻手上，汗水留流在火熱的土地上，我們卻不能上學讀書。改革開放，出國留學移民，才使我們有幸在一起。你們千萬不要忘記我們那一代的苦難，要珍惜今天的幸福生活，好好在城裏工作，該找對象的就找對象，成家立業很重要。我知道你們這個團隊還為一位22歲的團員征婚，還知道這是一個品學兼優的會彈吉他的好青年，真是令人羨慕。我真是恨自己生不逢時，年輕真好！在美國文學城當一個共青團員真好，有團組織出麵關心個人大事，一定是很快大功告成，好日子來的時候是不是通知一下？一定去參加他的婚禮。我的一個親戚就住在你們那裏，很方便的，不會在你們城裏借宿。

      文學城20歲，我在2002年才知道文學城，想起來到文學城也15歲了，文學城裏的共青團員太棒了！我也可以申請當一個文學城的共青團員嗎？不知團組織能批準嗎？

      這篇文章算不算20年征文？我不知道，就算打個擦邊球吧。謝謝！

我的文章：