全文共4536字 | 閱讀需10分鍾
如今，烏克蘭糧食安全再一次麵臨極大風險......
俄烏戰爭似乎有降溫的跡象，然而這場戰爭造成的破壞遠未結束。
烏克蘭和俄羅斯為全球提供了三分之一的小麥。這場戰爭，讓有“歐洲麵包籃”之稱的烏克蘭今春農業生產錯過時機，國際市場的小麥供應麵臨危機。
烏克蘭國旗中藍色代表天空和海洋；黃色代表麥田，象征烏克蘭以農立國。然而在20世紀，烏克蘭曆史上發生過多次大饑荒。這個世界級的“糧倉”因為饑餓而蒙難。
地理學家都說烏克蘭是歐洲糧倉。之所以有這樣得天獨厚的耕種條件，全依仗第聶伯河。第聶伯河的浪濤衝積出廣袤的平原，第聶伯河充沛的水源灌溉了田野，潤澤了世界三大黑土地的烏克蘭平原。
▲歐洲東部地形圖，第聶伯河由北到南注入黑海
在第一次世界大戰之前的幾年裏，烏克蘭的穀物播種麵積占整個沙俄的90.5%，甜菜播種麵積占85%，20世紀初，烏克蘭出口的穀物占世界總額約26.1%。歐洲糧倉的稱號當之無愧。
三十年代初，和蘇聯其他地方一樣，烏克蘭在農村也實行了強製集體化，農民從他們的農田上被趕走。
農民離開自己的土地，被要求加入集體農莊。農民被迫放棄自己的小塊土地和農具，人們失去了自由耕種的快樂，取而代之的是“被安排、被計劃、被要求”式的集體農耕。
或許每一個靈魂都有對自由的渴望，集體農莊運動遭到烏克蘭農民的抵製和反抗。僅僅在1930年3月，烏克蘭就記載有1700多次的農民暴動。
然而，烏克蘭農民麵對的卻是蘇聯強大的國家機器。軍警、秘密警察很快將農民的這些反抗鎮壓下去。再有鬧事者，直接從烏克蘭溫暖富饒的土地，送到哈薩克斯坦和西伯利亞苦寒之地流放。
俄國專治各種不服，祖傳秘方就是流放。
在各種亂操作下，烏克蘭大饑荒開始了。
不知道為什麽，馮小剛的電影《一九四二》中的許多細節，烏克蘭大饑荒中也有對應的地方。
遊曆世界的旅行家 卡維斯，這時候恰巧來到烏克蘭，在他的記載中：
從火車窗戶朝外看，孩子們正在吃草。肚子嚴重腫脹的小孩子在非洲和其它熱帶國家很常
見，但這是我第一次看到白人小孩這個樣子。
卡維斯為這本烏克蘭的遊記取名《為生存而掙紮》，他希望通過自己的記載喚起人們對烏克蘭饑荒難民的憐憫和救助，特別是能引起莫斯科的重視。
▲大饑荒中的烏克蘭兒童
另外一名英國記者也在努力記錄這一幕。他撰寫的文章中說，
大量農民從南至比薩拉比亞的邊界地區流亡到莫斯科去尋找麵包。甚至軍隊也缺少麵包，彌漫著不滿情緒。……廚師四個月來的口糧一直是麵包和水。
▲烏克蘭大饑荒中的慘狀
這些外國人很像是電影《一九四二》裏麵那個美國記者 白修德。白修德確有其人，莫斯科對烏克蘭饑荒的態度，也和重慶國民政府很像。
烏克蘭當地人並非沒有向蘇聯中央反映饑餓問題。
1932年5月，烏共的調查人員隨機挑選了七個村莊調查饑荒情況，僅僅五月份這一個月內，就有216人餓死。
烏克蘭政治保衛局的檔案顯示，1933年1月15日，一個24歲的農民因為饑餓殺死了自己的妻子然後吃了她的肉。
▲1933年的烏克蘭家庭，條件好的也隻能喝湯度日
根據烏克蘭博物館存放的資料記載，1933年3月25日到4月5日短短十多天時間，基輔地區因饑荒導致的死亡人數達1.2萬。
嚴重的饑荒下，就有大量烏克蘭人逃荒。
但是斯大林在1月簽署命令，封鎖了烏克蘭邊界，不允許農民離開烏克蘭，不給農莊莊員開具允許外出的身份證明，不給農民發通行證，而沒有通行證就不能乘坐火車。
▲試圖乘坐火車逃離烏克蘭的饑民
巡邏隊在火車站和交通要道上攔截烏克蘭的難民，在這一年的三月份，22.5萬名農民由於逃荒而被當局抓獲，其中85%的人被送回了自己的村子，回村子繼續挨餓等死是他們的命運。
這場慘絕人寰的悲劇，完全歸咎於烏克蘭集體農莊化，確實有點不太公平。大饑荒時期，烏克蘭也遇到了較大的自然災害，影響最大的就是旱災。然而，全盤集體農莊化、蘇聯中央的瞎折騰無疑是這場災害的重要因素。
▲烏克蘭集體農場中瘦死的馬
在強製推行下，烏克蘭的農莊集體化程度甚至比俄羅斯還高。絕大多數“被集體化”的農民常常隻被當成農莊的一個工具人，而非主人——他們的利益常常被漠視，農民自然不願認真為農莊效力，“農莊視農民如草芥，農民視農莊如寇仇”嘛。
在大饑荒時代，卻有蘇聯當局以征糧為借口的大盤剝。
烏克蘭政府根據蘇聯的決議，於1931年開始從每個工廠選派三四個工人到農村去執行征糧任務。征糧隊下了鄉就非常野蠻粗暴。烏克蘭人給這些人取了外號，叫“拖船”。他們鑽進農民房間裏麵到處搜索糧食，發現有存糧了就拖農民糧食，還像海盜一樣對農民進行毒打。
根據1991年一篇名為《1933年饑荒》的學術論文披露的統計數據，1932年冬季至下一個收獲季節，烏克蘭一個5口之家的農戶隻存有80公斤糧食。也就是說，每人每月隻有1.7公斤糧食。
▲1932年的烏克蘭城市哈爾科夫，有人餓死在路旁，行人見怪不怪，漠然走開
荒唐的是，饑荒的消息卻被列為國家機密，蘇聯官僚體係中人也十分諱言。
基輔州委第一書記 傑姆欽科在饑荒發生後到莫斯科找蘇聯高層負責貿易工作的 米高揚，告訴他“有一列火車一直從 波爾塔瓦到基輔沿路收集饑民的屍體”。
（小編這裏本來有一張曆史照片，是烏克蘭大饑荒時候有人推著板車收屍體的照片。雖然黑白照片很模糊，但是還是挺滲人的，本打算放在這裏，為了不讓讀者不適，就不展示了。）
然而當米高揚建議他直接去給斯大林報告時，作為基輔父母官的 傑姆欽科卻慫了。斯大林現在聽到的都是全國形勢一片大好，我要是去報憂了，輕則送去建設西伯利亞了，重則直接交蘇聯國家政治保衛總局法辦了，說不定命都不保。
當然，斯大林確實不會把報告饑荒災情的官員全都殺死。 哈爾科夫省委書記 捷列霍夫在1933年1月蘇聯開大會的時候告訴斯大林烏克蘭正發生饑荒。斯大林表現出毒舌的一麵：
斯大林諷刺道，捷列霍夫 應該給孩子寫童話故事，因為他真會編故事。
三十年代的饑荒緩和後不久，又遇到二戰。二戰期間，烏克蘭又有15%的人口因戰爭而死亡，1000萬人口無家可歸。
1945年二戰結束的時候，烏克蘭工業產品僅僅隻有戰前的四分之一。
二戰期間，蘇聯在烏克蘭采取的是焦土作戰策略，納粹德國占領期間又摧毀了大量工業設備。以第聶伯河水電站為例，1941年蘇聯從這裏撤軍時就炸毀了部分水電設備。德國人來的時候繼續摧毀這個水電站。
蘇德兩國都拿這水電站出氣，導致第聶伯河上這個曾經的“現代世界七大奇觀”光輝不再。
此刻，第聶伯河水電站所在的 紮波羅熱地區，迎來了新任父母官——勃列日涅夫。
勃列日涅夫在紮波羅熱任職期間，一大功績就是重建了第聶伯河水電站。1947年3月4日，這個水電站重新開始發電。
也正是同一天，勃氏的直接上級，就是大名鼎鼎的玉米大王——烏克蘭黨中央第一書記赫魯曉夫，卻被解除職務了。
赫魯曉夫為什麽被解除職務呢？還是因為饑荒！ 因為1947年，烏克蘭再次陷入饑荒。
其實，在1921年-1922年間，烏克蘭還發生了一次饑荒，不過和1932-1933年這次饑荒相比，死亡人數少一些（曆史學界一般認為三十年代初的饑荒死亡人數約為500萬）。
▲1921年饑荒期間，這是烏克蘭饑民在國際慈善組織開辦的“湯廚房”門口排隊等飯時拍的照片
1946年、1947年大饑荒中，烏克蘭又有100萬人死於饑荒。 赫魯曉夫對饑荒有著刻骨銘心的記憶。1921年，他的結發妻子就死於饑荒。
▲赫魯曉夫年輕時候，還有滿頭秀發
赫魯曉夫雖然出生在俄羅斯的 庫爾茲克（很靠近俄烏邊界），但從小是在烏克蘭長大。
1947年饑荒發生時，他作為烏克蘭的黨政一把手，出於對烏克蘭的感情以及對饑荒本身的恐懼，向蘇聯最高領導人斯大林痛陳烏克蘭的嚴峻形勢，請求減免糧食征收，還希望能給烏克蘭5.7萬噸糧食救災。
赫魯曉夫給斯大林匯報，這次烏克蘭又發生了人吃人的事情，他還接到過報告，基輔郊外的一座橋底下，發現了一個人頭和一雙腳，因為身體其他部位都被吃了。烏克蘭 敖德薩州委書記也告訴他，該州一個婦女吃掉了自己餓死的兒女。
雖然赫魯曉夫一生來看毀譽參半，但是這次在斯大林麵前直言敢諫的行為，一直被烏克蘭人感激。
當然，結果不出乎意料，對赫魯曉夫反映的問題，斯大林不予理睬。赫魯曉夫也因此惹怒了斯大林，被革了職。
赫魯曉夫在自己的回憶錄中說，這次斯大林給他的是“最粗暴、最侮辱人”的回複。
赫魯曉夫1947年3月被免職後在家休養。新上台的烏克蘭領導人執行了極端的政策：不僅不賑災，還加大對烏克蘭“富農”的征糧力度。
1947年6月，烏克蘭政府決定，把大量的中農列進了富農的名單。富農則需要繳納更多的糧食，否則刑法伺候——判處五年到十年的徒刑。
▲饑荒期間當局派到烏克蘭農村的征糧隊
這無異於對烏克蘭的饑荒來了次火上澆油。
就連斯大林都對這一舉動表示不滿，說這是“過火的行動”。當年秋季，斯大林又把赫魯曉夫官複原職。他覺得：烏克蘭的爛攤子，也隻有這個熱愛烏克蘭的人能收拾得了。
赫魯曉夫複出後，采取了恢複農業生產的措施，烏克蘭的糧食收成在次年明顯好轉。
結束烏克蘭大饑荒的政績，也為赫魯曉夫自己日後飛黃騰達積累了政治資本。
除了幹正事，複出後的赫魯曉夫也為自己打造小團隊。他對勃列日涅夫的才能非常欣賞，進一步重用了勃氏。
1949年，赫魯曉夫自己被提拔擔任莫斯科市委書記後，向斯大林力薦勃氏擔任 摩爾多瓦共和國（蘇聯加盟共和國）一把手。這之後，赫魯曉夫、勃列日涅夫兩人走到了蘇聯政治舞台的中間。
普通百姓在大饑荒中餓死了，不普通的政客卻在大饑荒中脫穎而出。後來，赫魯曉夫、勃列日涅夫兩人，先後擔任蘇聯最高領導人將近20年。這二十年，也是蘇聯命運改變的二十年。
被饑荒改變命運的，除了每個人，還有整個烏克蘭民族。
▲現在的烏克蘭人為了紀念二十世紀三十年代的饑荒，修建了專門的紀念園，紀念園中間的雕像是一個羸弱的饑餓女孩。常有民眾和政治人物在這裏參加紀念活動
二十世紀的三次大饑荒給烏克蘭民族帶來了沉重的打擊，人口大量減少，並改變了蘇聯國內烏克蘭人與俄羅斯人的人口比例。
1926年的時候，蘇聯國境（包含後來的西烏克蘭）內有7845.3萬俄羅斯人和3488.2萬烏克蘭人，俄羅斯人與烏克蘭人的比率是2.25比1。
到1959年，這個比率到了3.06比1。
到1989年，這個比率擴大到3.29比1。
大饑荒本身讓烏克蘭人大量死亡，此後為了彌補工作空缺，蘇聯從其他地方遷入俄羅斯人，也持續改變了烏克蘭的人口比例。
當然，還有一些其他因素。例如，勃涅日列夫，早先他個人的幹部檔案上都記載他是烏克蘭族，後來勃氏到了莫斯科工作自己悄悄將其改為俄羅斯族。
是的，烏克蘭人內心對饑荒的心理陰影一直存在。很多烏克蘭老人到21世紀都有很奇怪的習慣，比如將吃剩下的麵包曬幹藏起來。
蘇聯解體後，烏克蘭20世紀這三場大饑荒（尤其是三十年代大饑荒）常常被烏克蘭政客拿出來，當作俄羅斯對烏克蘭的曆史舊賬來說事。
如今，烏克蘭糧食安全再一次麵臨極大風險。我們也隻能祈禱，饑荒的悲劇不再在人間重現。
（本文僅代表作者觀點，不代表本號立場）
