看多了塌房子故事，資深老玉米忍不住現身說法，啥叫粉對了人，每天都是過年。

今晚李宇春亮相百度好奇夜，壓軸帶來《哇》和《Good Good》兩首歌曲，依然是那個恰到好處的酷。看著她侃侃而談星光四射的樣子，玉米真的與有榮焉。

一轉眼喜歡上春春已經十五年了。就在上個月，她在機場穿上了十五年前的那件黃色襯衫，一下子夢回當年四處求人投票的燥熱夏天。八八相信，那個夏天你也一定有跟我相似的故事。


不過這並不是爺青回的懷舊故事，而是回饋陪伴的一種浪漫。從青澀到成熟，從草根到巨星，從向往瘋狂到定義流行，春春走過的每一步，玉米從不曾缺席。

李宇春被稱為平地而起的偶像，在那個純粹的時代，被全民票選出來的巨星。可她也同樣背負著巨大的爭議，甚至是無端的惡意。李宇春能做的就是堅守本心，十幾年如一日地不斷更新屬於李宇春的定義。


從她橫空出世那一刻起，就太多人追問著，為什麽是她

而她也同樣一次又一次，對自己提問：why me？

出道十五年，或許這份對音樂、對流行文化、對世界不斷的探索與好奇，就是問題的答案。

我是選秀神話的分割線

05 年的超女，是大家夢開始的地方。誰也不曾想到，那個簡陋到寒酸的舞台會走出一位時代偶像。


那個夏天，李宇春帶著與眾不同的帥氣短發亮相，開啟我們不可比擬的青春記憶。她的出現，不客氣地說一度改變了大眾審美，李宇春式的短發飛揚在每一個校園裏。

李宇春到底有多火？在那個短信收費一卡一票的年代，她在決賽之夜收到了 352 萬票，足以秒殺今天粉圈所有的數據 battle，感覺各個年齡層都能從我給李宇春投過票展開討論。


如果當年有頂流這個詞，那一定是為李宇春創造的。

很多人出道即巔峰，但對李宇春而言，拿到超女冠軍僅僅是個開始。

她憑借態度創意和顛覆了中國傳統審美登上《時代周刊》亞洲版封麵，被評價為亞洲第一個民主選舉選出來的英雄；


高曉鬆回憶當年，全北京的唱片公司集體拉橫幅歡迎春春蒞臨視察；

由大街小巷的玉米黃開始迎來真正意義上粉絲經濟時代。


李宇春不僅僅是一個流行偶像，更成為一種文化符號。

一夕之間被拱上這樣的巔峰，李宇春卻是難得的清醒，直接略過膨脹期，以驚人的速度成長起來。


李宇春的音樂事業起點極高，由張亞東操刀的首張專輯《皇後與夢想》賣出 137 萬張，創下銷售神話。參加音樂頒獎必有收獲，最佳女歌手獎杯拿到手軟。


在那個年代，素人選秀出道剛一年，就擁有這樣的成績，怎麽看都是了不起的職業生涯高光時刻。

然而現在回看，我們會發現，當年驚人的銷量數據，早已被刷新了無數次！

如果那時，李宇春當真把自己局限於這個人氣鑄就的安全區，不曾好奇張望更大的世界，她的花期能有多長呢？


某種程度上，娛樂圈或許是最需踐行逆水行舟，不進則退的地方。

今天的春春，應該會感謝當時那個，覺得這一切還不夠的自己吧。

我是 why me 的分割線

安安分分當一個歌手，等待公司安排好的頂級音樂人的精心企劃，重複著流行偶像的使命，這些對李宇春而言駕輕就熟，可這不是真實的她。


從大爆的那一刻開始，就有無數人在問，為什麽是她，李宇春也在問自己，但她回答不了，所以有了 whyme 品牌演唱會，她需要在音樂世界裏慢慢探索答案。

08 年李宇春獨立企劃了她的第一張概念唱片《少年中國》，大氣的中國風選曲非常抓耳，標題歌曲甚至被中國移動指定為 08 年度的主推奧運歌曲。

在音樂探索中，李宇春也將作詞作曲技能逐步點亮，09 年的同名專輯李宇春貢獻了十首原創作品，不僅斬獲多個獎項，其中的《下個路口見》、《蜀繡》等單曲大街小巷都在放。

對萬事萬物的敏感觀察，總能成為李宇春不經意間的靈感源泉。因為收音機的新聞，最終有了《淹死的魚》。


12 年發行專輯《再不瘋狂我們就老了》。李宇春感慨自己不曾為任何人任何事瘋狂過，那就期待一次徹底的瘋狂，她獨挑大梁領軍企製，攜手陳輝陽、韓寒等認真記錄她的人生感悟，坦然秀出自己的態度。


這是我的唱片，唱的是我的人生，再完美的語言替代不了當下的感受，也許稚嫩青澀，也許單薄，但很珍貴，因為我老了時回憶的是我自己的青春，這點很重要。

這種態度貫徹至今，李宇春對未知冒險的每一點好奇都被她注入音樂。

16 年的《野蠻生長》，在第一張專輯麵世的第十年推出，作詞黃偉文笑稱這是李宇春給出的命題作文，這何嚐不是李宇春對自己的解讀。十年前的她麵對世界燦爛微笑，十年後也是一如既往向陽而生，無論經曆什麽，始終野蠻生長。


專輯《流行》注入了她自己對於流行元素的個人思考，還特意去東京、柏林的電子音樂節學習和觀摩。音樂是自己的，舞台風格也不再聽任別人的安排，李宇春成為自己演唱會的主要策劃人。


正如李宇春說的，在我的內心裏始終有一種最原始的，最直白的，有著旺盛生命力的衝勁。哪怕被眾人笑話愚蠢，我也毫無畏懼要像個愚者那樣，不停奔跑，堅定向著自己內心的方向去生長。


不忘初心方得始終。李宇春在音樂世界的探索與成績成為她的最大底氣，也給了她勇氣繼續開拓新世界。但無論好奇心通向何處，李宇春的認真都不曾改變。

09 年李宇春初涉影壇就參演眾星雲集的《十月圍城》，合作一眾影帝大咖，新人演員卻沒露怯，憑借方紅一角被提名了香港金像獎最佳女配。


2013 年李宇春參演賴聲川的話劇《如夢之夢》，賴聲川對她的評價是：她真的出人意料的認真。

最讓人驚訝的一次莫過於《我就是演員》中她飾演《無名之輩》的馬嘉旗，她在輪椅上別著一隻腳，掀開毯子後流露的絕望與憤怒，都真實感受到了演員李宇春的力量。


至於藝人們擠破頭想去的時尚圈，李宇春也早早地被奉為座上賓。女刊中的五大二小早已兩輪滿貫，奢侈品全球代言在手，更是多位大牌設計師的靈感繆斯，堪稱開掛般的存在。

曾經的李宇春，僅僅因為中性風格被各種惡意包圍，但她始終堅定自我。


她是張揚自信的開始，也一直是大家的榜樣，不被外界的聲音所打倒，不被外界的聲音所定義，做自己，也很美好。

所有的這一切構成了今天的李宇春，純粹而倔強，曾經背負的巨大爭議早已被悄然化解，中性風、偶像的評價都變得單調過時，她的最大標簽就是李宇春。

15 年，她拒絕被別人塑造和消費，而與之抗爭的唯一武器，就是尋找那個最真實的自己。向下紮根，才能向上成長。這些正能量的標簽，才讓李宇春成為玉米們的精神偶像。

李宇春曾在微博上寫到：保持憤怒，保持責任，保持良心。

當被問到為什麽能夠在這條路上堅持下來時。

她回答：因為我要保持，對這個世界的好奇。

正如李宇春描述新曲《哇》時所表達的，像一個赤裸的嬰兒來到世界，百無禁忌地去好奇，才能成為自己。


我是陪伴成長的分割線

李宇春曾被寧財神斷言紅不過三個月，然鵝事實就是十五年後她還在紅。對於偶像來說，十五年都夠粉絲變心十七八回，但事實上陪伴李宇春的初代玉米都還在。

這種長情理論上會讓人覺得不可思議，但放在李宇春身上，一切都顯得格外合情合理。

為什麽愛她？因為她清醒獨立做自己，幹淨灑脫守本心，這一切李宇春在十五年內不曾變過，那玉米們怎麽可能變心。


這樣長久的陪伴，李宇春也始終珍惜著。對她而言，玉米們不是粉絲，而是一群歌迷朋友，一起走了很久還要繼續走下去的朋友。誰看了不想誇一句模範偶像與模範粉絲呢。

陪伴是最長情的告白，那留下的珍貴記錄就是一封最美的情書。

05 年到今天，中間跨度了五千多個日日夜夜，唯有最老牌的粉絲聚集地才有資格見證這一切。百度貼吧從 05 年開始成為玉米的聚集地。


那裏有時刻期待的偶像最新動態，也有誌同道合的玉米好友，不僅記錄了並肩作戰的反黑應援，有關李宇春的喜悅與激動，更是保留了每一個玉米的獨特青春記憶。

李宇春吧也是當時百度最大的吧。在那個人氣實打實沒有注水的年代，李宇春的玉米們為她留下了超過七千萬的帖子。今天粉圈盛行的打榜 battle 超話等等，玉米早在很多年前已經非常精通。


借著玉米的東風，貼吧就是我們記憶裏最早的追星聖地。哪個追星族沒苟過貼吧，沒在搜索框裏敲下偶像名字等待最新消息供養自己那顆為愛跳動的追星小宇宙呢！

還記得嗎，第一次打下愛豆大名想要百度一下時，你對他 / 她最好奇的是什麽？


TA 的生日？TA 的理想型？TA 的粉絲名叫啥？ 很奇妙的感覺，明明依舊是隔著屏幕的兩個人，一次又一次的搜索之後，卻真就像就這麽逐漸熟悉起來了似的。

始於好奇，終於淪陷，我們一次又一次沿著這軌跡，在追星世界中搜索這樣那樣的話題找快樂，或長情，或花心，都難以抗拒這種魔力。

更無法抗拒的，是我們的專屬追星記憶得以重現。

《百度好奇夜》為李宇春與玉米的相伴十五年做了一支小小的短片，從相遇到熱愛再到今天，每位玉米都能從中找到屬於自己的追星片段。記憶重合的瞬間，眼淚便不受控製。

十五年來，李宇春也將玉米視為她生命重要的一部分。壓軸表演結束後，李宇春講到，她為沒能與玉米有更多的交流而抱歉，所以一直堅持要在新年那一天與玉米分享生活。

其實她已經做得很好。玉米們感恩與她相遇，不僅有歌聲陪伴，還有態度的潛移默化，李宇春對時間永不停歇的好奇，始終在鼓舞大家勇敢探索。


當舞台短暫落幕，一個人生的小階段又暫告一段落。但沒關係，未來的每一天，李宇春都會保持年輕的好奇心，而玉米，也都帶著這份偶像力量努力生活，像今天這樣陪她好好走下去。

再問 Why me？問題，即是答案。