阿見在舞台上永遠是快樂和自信的。王巍/攝
身高隻有一米一五的阿見，來到北京還不到一個月的時間。現在，他每天都會到王府井大飯店三層的陽光俱樂部裏唱歌。
這份工作的月薪是15000元。除了日常的開銷，剩下的10000多塊錢他每月都要給湖南的老家郵去。
錢是用來替家裏還賬，幫大哥養活女兒，更要出錢為身患癌症的母親治病，當然，還要養活阿見他那兩歲的兒子。
每月收入15000元
7月9日晚10時30分，在陽光俱樂部後台，身高隻有一米一五的阿見脫去了來時的黑色T恤和短褲，把剛換上的白色的襯衫，掖進了西褲內。他拿起把梳子整理了一下被染黃的頭發，手裏熟練地打著領帶。
“現在有請我們的實力派歌手，阿見登場。”身高一米八O的主持人緩走上舞台，阿見則一路小跑地跟在後麵。??
“你是不是像我在太陽下低頭，流著汗水默默辛苦地工作，你是不是像我就算受了冷漠，也不放棄自己想要的生活。”阿見是陽光俱樂部的招牌演員，他的每首歌曲，都會贏得了台下觀眾的歡呼。??
晚11時，阿見換回了便裝，沿著吧椅爬到女友劉恬的腿上坐了下來。他一天的演出就這樣結束了。
自從7月初，阿見跟隨湖南的一個演出團來到北京後，每天都要這樣地在陽光俱樂部裏唱歌。每場下來他都能賺到500元的演出費，一個月就是150000元。
八年前，隻有17歲的阿見，忍受不了同學對於他的嘲諷，離開學校，進入了老家湖南的一家歌廳開始了歌唱生涯。到現在，阿見都不清楚當時的選擇是否正確，但他明白，隻有一米出頭的身高和張雨生式的嗓音，是他借以賺錢的基礎。
“福建、東北、武漢、北京……”阿見跪在俱樂部會客廳的沙發上，在筆記本上一一記錄著每一個到過的城市。
要像真正男人一樣
阿見承認，唱歌對於他來說，已經從強烈的愛好變成了生活的工具。更喜歡朋友們稱他為男人，因為他屬馬，生於1978年。
記者：你覺得你是男人還是男孩？
阿見：這種評價還是留給別人說吧。但我自信的是，我有著一份可以讓大部分男人羨慕的收入。而且我的家庭要完全靠我一人來支撐，這一點也是許多人不可能做到的。
記者：你結過婚？
阿見：你不信吧。我兒子兩歲了，隻比我矮一頭，是和我前妻生的。
記者：你現在有女朋友了嗎？
阿見：有了。她叫劉恬，一米六二的身高，今年20歲，是個漂亮的舞蹈演員。我們是在一起演出時認識的。別看我個頭小，但魅力大，還是她追的我呢。
記者：你有沒有擔心過別人因為身高的原因，使得你的女朋友遭到別人嘲笑？
阿見：在社會上，什麽樣的人都會有，我也遇到過故意取笑我的人，但現在我不會計較這些。因為我相信，懂得尊重別人的人，永遠會得到別人的尊重。
記者：所以你不介意別人談及你的身高。
阿見：你來的時候，我就已經知道你要問什麽了。我的身高是事實存在的，為什麽要遮著掩著呢？那樣生活反而會給自己在思想上增添負擔，我不想那樣做。我要活得舒服些，快樂些。??
掙錢給母親治病
臉上總是堆積微笑的阿見，一提起媽媽，淚水就會在眼眶裏打轉。
2001年3月，身在福州的阿見，接到了爸爸的電話：媽媽得了乳腺癌。阿見手顫抖地放下了電話。秒鍾跳動了十下後，他狠狠抽了自己一個耳光。
他放下工作，連夜趕回家。看到病床上的媽媽早已被病魔摧殘得麵色發黃，兩頰深陷的時候，阿見撲進了媽媽懷裏。媽媽嘴唇不停地顫抖，卻沒有說話，而雙手緊緊握住了阿見，直直地看著他。那個眼神讓阿見無法忘記，甚至會出現在夢裏。
阿見要請最好的醫生，用最好的藥來給媽媽治病。錢在這時顯得異常重要。從那一刻起，唱歌的意義，在阿見的身上已經發生了改變。
一場怪病決定命運
1978年的一天，在湖南長德的村子裏，裁縫何師傅和他近親結婚的妻子有了他們第三個兒子——何永見(阿見)。
好日子才過了三年，一天，阿見突然全身發麻，口吐白沫，躺在床上失去了知覺。當地落後的醫療條件，沒能找出阿見真正的病因，而這種怪病一直持續到阿見14歲的時候才逐漸自然消失。但這時的阿見，隻有一米左右的身高，並且仍然保持著五歲時的麵孔。(王佳)