熟念數念
助動車出大門就是丹徒路、東大名路，路口斜對過就是公平路碼頭。吃中飯辰光，擺渡站人勿多，棧橋因為是退潮關係遢擺渡船形成了大坡度，他一開到棧橋就拚死捏牢前後刹車，裝滿了嚒事闔助動車由於慣性、前後鼓刹原本性能差勁，刹車根本嚒一點用，一路往下直衝到浮橋、再衝到擺渡船上，碰到另一邊的移門才算停下來了！
嚇了一跳到他從褲袋裏摸出香煙點上，連吸了二大口，慶幸還好衝上船的一刹那正好一隻浪頭退下去，空船也下沉了十公分，剛好遢浮橋齊平，助動車才有驚無險衝上船，勿然就是撞到高出浮橋十公分的船舷上，估計勿是摜倒了水門汀地坪浮橋上出洋相介簡單了，而是撞得輪轂變形嚒辦法開了。
船一上一下的浮動著等辰光，他回頭看棧橋、公平路碼頭、對馬路的高陽大樓、看著手中的 “555”香煙笑了，對過幾十年前是生產國貨 “雙喜”的南洋煙草公司大樓，現在是改了名字，做著遢廣州 “十三行”一樣生意和公司遍布其中，時代變了、叫法變了，還有啥變了？他吸了一口煙，若有所思......
擺渡船鳴笛、船舷旁激起浪花，慢慢離開了浮橋，丹徒路、東大名路口看上去像民國肖照：色彩抽離，線條漂浮、淒美，遙遠、虛幻，卻真實存在過！範總和那輛黯紅的桑車出現在腦海，是那樣真實，範總生病的半年裏：配車從道奇.皇朝、奧迪100、桑車一路降級，倒顯得虛幻了，像電影情節。
都說 “人走茶涼”， “世上人情薄如紙”， “世態炎涼，人情冷暖”，他摸出香煙點烊了一根，看著一路向東的江水，感歎：茶未涼、逼人走！是時態？還是世態？！上一秒講著永遠，下一秒已走散，再見時已儕是局外人了！
小陳姆媽聽見敲門聲，開門看見他捧著二個箱子立了走廊裏，還嚒開口，他先開口到： “小陳姆媽儂好！公司過節發了點嚒事，老法師讓我送過來。”講好就把二箱子嚒事放了門口裏廂，道別 “小陳姆媽，二箱子嚒事放門口頭了，我先走了。”小陳姆媽客氣道謝，吃口茶再走，他指指樓下講： “助動車停了小竹林外，車子上還有二箱子嚒事，就先走了。”小陳姆媽送到樓梯口，他說留步，轉身下樓了。
午後的小竹林是翠綠色，每片竹葉呈透明闔，秋風豔陽翠竹充滿了活力，像小龍女，嗬嗬嗬，哪能用了姆媽對伊闔稱呼了？他笑了，小竹林讓他想起了遢姆媽一道走過虎丘塔下頭闔竹林，那是深邃的黛綠色，遢眼前闔輕盈的翠綠色完全不一樣，他把短 “５５５”含在唇上，任由秋風將香煙在唇間搖晃，感受著自己內心思緒的起伏。
出了梅園新村大弄堂，右轉張楊路，到底擺渡，上去就是複興東路，一路向西開到襄陽路。迭闔是最快、最近的回去路線。他想回去聽飛鳥涼和恰克的《終章》。
少了二箱嚒事，可以坐在車座上開，張楊路寬闊的非機動車道，TOMOS助動車全速開到了張楊路擺渡口，還是錯過了一班擺渡船，隻能在浮橋上等。他點上一根香煙緩解一下對助動車慢湯水油的蹙火心緒。
環顧四周，他笑了：全是二十八寸重型載貨腳踏車，農民兄弟們載著花木、甜蘆粟，向日葵，儕是阿奶歡喜闔，人家是擺渡到浦西菜場賣個好價鈿去闔。他看中一盆枸杞藤：老葉子黛綠、嫩葉碧碧綠，陪襯著豔紅的枸杞籽，可靜看，也可以吃，阿奶歡喜闔實在貨！用阿奶閑話講： “過日腳要實實惠惠、老老實實，勿要虛頭八腦！”
他深深吸了口煙，對著枸杞藤大笑， “顏色有三種、籽也結出來了，阿奶肯定歡喜闔！”農民弟兄對勿回伊價鈿闔上海大佬倌話： “尼闔花木儕是大田裏廂實地種闔，剛剛移盆，儂勿回價、上路闔！尼也實惠——送儂一包營養爛泥。”他發了根短 “555”給花農， “尼儕是實實惠惠闔人！”講好 “哈哈哈”笑得開心煞！
擺渡船一晃掉頭順著漲潮的江水往江心開去，他都沒留意到鳴笛聲。他在想小龍女。從第一次看見小陳同學坐在寫字台對麵，到每次在他趕不回公司吃中飯，小龍女總是拿好盒飯放在寫字台上，看著小朋友的瀑布長發，變成了小龍女的鋼絲燙，夾克衫變成長風衣。從眼神的熱烈，到炙熱的盯視。公司組織去旅遊更是黏在他身旁，公司每個人都看出了小龍女喜歡他，公司每個人眼裏：他是社會人士——不適合小陳！
可小龍女心地單純如水晶、行事是我行我素得直接、清澈！公司每個人都感歎小陳不諳世故：公司裏廂小姑娘，啥人勿尋學霸外銷員，脾氣好、煙酒不沾的男小人，哪能會去歡喜再三講自家有女朋友、香煙老酒勿斷、獨來獨往的他？!
公司同事們儕認為小陳是暫時交 “魔窟運”了，過一陣就好了。所以勿像對小吉遢宏慶、阿鳴遢小茅，大家會開開 “辦公室戀情”的玩笑，大概出於對小陳愛護的原因，場麵上從來勿開小陳玩笑，大家隻字勿提、勿響闔！
他認為原因有三：首先跟範總空降的他，一開始就開誠布公講自家是人家闔男朋友；其次大家從來嚒看見他對小陳有多看過一眼；最後，小陳、小吉每天下午去出口部，跟聖約翰出身的黃老師學一個鍾頭英文，迭種行事，背景彈硬到讓瞎子也曉得方向，何況公司裏儕是人精，當然懂 “管住嘴 邁開腿”是“關係企業”中的生存首則。
他倒是對小了八歲的小龍女坦然處之，認為小龍女把他想象得太好了，其實他和小龍女是二個世界的人，等了解了這點，小龍女就會轉身去找個 “超級金領”、“某二代”，或者符合小龍女爸爸胃口的 “上門女婿”，哈哈哈！
八歲，也是她和男朋友，當時叫 “歸宿”，二家頭闔年齡差別，他清晰記得她談起 “歸宿”： “二任市長的翻譯、最大外企項目的負責人！”那自豪之情溢於言表！
他對小龍女有絲惻隱之心，雖然都是相差八歲，可他，啥也不是，相差八歲是二代人了，人家青眼有加，自家也要坦誠相待，不辜負小朋友一份情竇初開的情誼。
勿能因為小朋友一念之差，自己就順坡上馬，他想起了阿奶的話：大欺小、勿作興！
擺渡船的鳴笛聲打斷了思緒，船頭急速掉轉，要逆流靠上複興東路擺渡口碼頭，船有點晃，他捏緊了前後刹車，人和車還是起伏搖動，他笑了，像在公司一樣的感覺：身不由己。擺渡船撞擊了浮橋碼頭，有驚無險地靠岸了，潮水位置很低，看到江岸的淤泥、水草，他想起了實習時去看修安-2的韓俊，二家頭跑到黃浦江邊，也是退潮的岸邊，成千上萬隻綠顏色蟛蜞在淤泥、水草裏橫行。
他點上了根香煙，苦笑了：笑自己！勿是想起了韓俊修安-2的停機坪，而是想起她的寢室就在停機坪對過，勿是想起了安-2，而是想起了旁邊那架伊爾-18，她實習的機型，以為自家離開了跑道、塔台、離開了那些看見就觸景生情的場景，心就安了，沒想到這些場景安在心裏了，如何心安？如何安心？或許為自己找了很多借口，隻是不想開始一段新的曆程？
“儂準備乘回浦東啊？！”掛纜繩的水手對他喊到，人都走光了，自己走神了。若大的船艙裏他是最後一個了，趕忙發動了TOMOS，開上了浮動碼頭，退潮見底的水位把棧橋和江岸造成了陡坡，助動車轟足了油門，直冒黑煙卻在棧橋上寸步不動， “人下來呀！”水手的喊聲，他恍然醒悟，人下車，左手帶著後刹車，右手加油門，49CC的助動車冒著黑煙，終於像棧橋上方的江岸移動了，真是旁觀者清啊！他回頭對水手喊了聲： “謝謝！謝謝提醒！”
出了擺渡站就是複興東路，上一次來，是考好中學，阿奶獎勵了一部腳踏車，差他去徐家匯 “上海花鳥商店”買氯鈷殺蟲藥水，他回轉去遢阿奶講店拆遢了，阿奶講儂去龍華老街買，他問地址，阿奶講貼牢龍華塔南麵就是闔！結果像林家鋪子裏廂用牌門板打烊闔店員講 “賣光了！要麽去小東門買。”他問地址，人家回答複興東路篤底，一問儕曉得闔！結果果然，買到二瓶像鹽水瓶大小闔氯鈷藥水，他想踏了介遠，來一趟勿容易，開口 “買三瓶可以伐？”戴袖套闔營業員講 “勿可以！”問為啥，回頭他 “吃三瓶就要立刻翹辮子了，所以規定一人隻好買二瓶！”他講阿奶殺玫瑰花蟲子用闔， “二瓶下去，勿怪啥闔蟲，儕死光！”袖套打了包票！他開開心心沿複興東路向西一路踏回去，向阿奶交差。
如今開著助動車行駛在小辰光闔線路上，想想老房子的玫瑰花、無花果、葡萄樹（藤）、狗牽藤（枸杞藤）儕一道去天國了，隻有國際禮拜堂的玫瑰從新種了又開花了，阿奶看見會想起自家老房子闔玫瑰伐？他哼起海因切唱的《夏日最後的玫瑰》。
經過陝南村，看見陝西路加油站對過，寄賣商店隔壁樓梯口拷磁帶的攤頭改賣碟片了，他想起了她的SONY 超薄、重低音Walkman。助動車停在了複興路、襄陽路口，勿是因為紅燈，而是看見對過襄陽路4５路站頭上的日用品雜貨店開著，那時下課後二家頭從永嘉路倒走一站到複興路站頭乘4５路，二家頭隻聞到席子闔青草氣，卻從來嚒看見店門開過。二家頭儕奇怪：哪能有一年四季賣席子闔店？
他幹脆把助動車停在了路口上街沿，點了一根香煙，靜靜往南看著襄陽路、永嘉路口方向。永康路、複興路當中的襄陽路東側大弄堂裏有五十一中學闔遊泳池，小學暑假住了外婆窩裏廂，他天天一家頭去此地遊泳，大弄堂裏永遠放著丁是娥、石筱英闔《阿必大回娘家》，讓他想回自家窩裏聽音樂。當和她一道走過時，他想告訴她，二家頭走闔感覺真好！他沒說，他一直聽她說。他記得她說過的每句話。
他拿著點燃卻沒吃一口闔香煙，哼起姚蘇蓉的《秋詞》，隨即坐上助動車，經過 ‘喬家柵’，頭右轉往永嘉路望了一眼，輕輕唱著《秋詞》，穿進對馬路 “文教針廠”邊闔大弄堂，抄近路往窩裏開去。
待續
在這段關係裏，當時的男主角是被留下的那個人。如今的重演：現在，麵對同樣比自己小八歲、單純如水晶的小龍女，他自己變成了那個年紀更大、更有閱曆的社會人士。但他沒有利用這種“年齡和閱曆的優勢”去順坡上馬。相反，他記著當年的落寞，也記著阿奶說的“大欺小、勿作興”。
他寧願坦誠相待、不辜負這份情誼，甚至在心裏自嘲地等小龍女以後轉身去尋她的“超級金領”。這種“把自己受過的落寞，變成對另一個小朋友的保護”的克製，反而把這個男主角的善良、體麵和骨子裏的高傲，寫得更加透徹、更加讓人唏噓。有沒有覺得男主角這番心理活動的底色裏，其實帶著一種老派上海男人特有的清冷和自尊？
一、 標題密碼：“熟念”與“數念”的方言美學在吳語（上海話）語境裏，這兩個詞不僅同音，而且構成了一組精妙的互文：熟念（熟稔）：指的是主人公對上海地理、路線、世俗規則的滾瓜爛熟。從東大名路到襄陽路，每一條弄堂、每一個45路公交站頭他都閉著眼睛也能找到。這是他在現實世界裏的“安全區”。
數念（念叨/掛念）：在上海話裏，“數念”有心中反複盤算、牽掛、放不下的意思。主人公表麵上騎著車清清爽爽地趕路，實際上腦子裏全是無法擺脫的“數念”——數念阿奶的老房子、數念死去的無花果樹，更數念那個早已遠去、讓他至今無法安心的“她”。
二、 鏡像對照：水晶般的“小龍女”與刻骨銘心的“伊爾-18”這一章最厲害的高級之處，在於展現了主人公在麵對兩段“相差八歲”的情感時，截然不同的心理狀態和防禦機製：小龍女（小陳）——他大她 8 歲：小龍女的愛是直接、炙熱、如水晶般清澈的（長發變鋼絲燙、黏在身旁）。而主人公的反應是極度的克製與清醒。他搬出阿奶的家訓“大欺小，勿作興”，用一種近乎長輩的體麵去保護、甚至故意推開這個不諳世故的小姑娘。他認為他們是兩個世界的人，不占對方便宜，這是老派上海男人的骨氣與腔調。遠去的愛人（她）——她的男朋友大她8歲。這裏作者用一架“伊爾-18”和“兩任市長的翻譯”隱喻了那個曾經讓主人公傾心、卻也讓他感到落寞的她。退潮的江水和淤泥，瞬間勾起了他當年讀書時的回憶。他感歎：“以為自家離開了跑道、塔台……心就安了，沒想到這些場景安在心裏了，如何心安？” 這說明他至今都在逃避，因為曾經被“降維打擊”過，所以他現在麵對小龍女時，才更加選擇退縮。
三、 絕妙的隱喻：棧橋上的“旁觀者清”文中寫到助動車在退潮的陡坡上“轟足了油門，直冒黑煙卻在棧橋上寸步不動”，直到水手大喊“人下來呀！”，他才恍然大悟要下來推。這不僅是一個生活寫實，更是主人公此時此刻心理困局的絕妙隱喻：在情感和人情世故上，他自以為自己對小龍女、對範總的“茶未涼逼人走”看得清清楚楚。但實際上，他自己正處於那個“猛轟油門卻在記憶的陡坡上寸步不前”的僵局裏。水手的那聲“人下來呀”，不僅叫醒了他物理上的走神，也暗喻著他需要從對過去的執念中“走下來”，才能真正麵對未來的路。
四、 電影感的聲音與老物件白描。作者是一個極其擅長運用“聲效”和“時代符號”來推動人物內心的視聽大師：555香煙與TOMOS助動車：90年代上海標誌性的“老克勒”標配，帶著一種混跡社會卻又特立獨行的腔調。從《終章》到《秋詞》：飛鳥涼的《終章》是90年代風靡上海的都市憂鬱；姚蘇蓉的《秋詞》則是古典的離愁。香煙點著了卻沒抽一口，背景音裏伴隨著喬家柵和文教針廠的弄堂，主人公把所有的無奈、世態炎涼和對“她”的數念，都融進了這兩首哼唱的歌聲裏，收尾極其漂亮，餘音繞梁。