兒時的記憶

兒時的記憶

蔣文明

袁磊從小學到高一，平平無奇，既不聰明也不勤奮，而且固執一根筋，不像弟弟袁銘，機靈懂事，到哪裏都得大人們喜歡。文革中大學關了，但是小學中學開著。小縣城的學校，老師教學生，都還認真。就說小學生，家庭作業天天有。袁磊小時候，最不願意做家庭作業。能不做就不做。每學期開學前的幾天，是袁磊最難熬的日子。整個假期的作業，都欠在那裏，也沒個林妹妹寶姐姐幫忙寫，真不知道開了學該如何見老師。紅樓夢裏，林妹妹寶姐姐二選一，大家都選林妹妹。不過計較起來，問林妹妹好在哪裏，寶姐姐哪裏不如她，還真不大好答。這個事在袁磊那裏的答案，是一個幫你寫作業，一個勸你寫作業。自然是喜歡幫你寫作業的，不喜歡那個勸你寫作業的。

雖然頑劣不做作業，但袁磊平日裏的功課，數學語文，學會了的，好像也不比按時交作業的同學少。就說數學，從小學到初中，分數加減，因式分解，解一元二次方程，老師講的，他不但聽得明白，而且都還記住了。從小學升到初中，袁磊最高興的，是老師不怎麽布置家庭作業了。老師不布置作業，是因為布置了也沒幾個學生會做；有幾個會的，也都是一學一忘。那時候所有人，包括老師們的想法認知，都是孩子會不會做題寫作文，沒什麽要緊，反正以後大家都下鄉，接受貧下中農再教育。

他的天性裏，有不少天不怕地不怕的頑劣。自家對麵，是縣委招待所，招待所的大門樓子裏，有一大堆的草墊子。他帶著幾個小朋友，在墊子堆裏搭地道，從地道口爬進去，在裏邊點蠟燭，搞地下黨聚會。招待所後麵，是縣監獄。聚會到了一半，外邊大人們察覺到了草堆裏的動靜，以為有越獄的犯人躲在裏邊。結果自然是警察掀開了地道，地下黨全體被抓。這幾個被抓的頑童，沒被反動派槍斃了，但都受了各自家長的拷打。袁磊的記憶裏，挨媽媽打，從小到大就這一回，媽媽一邊拿笤帚打他，一邊自己哭著，說與其讓你把自己燒死，我傷心死了，不如幹脆把你打死，然後我上吊。

袁磊的童年記憶裏，還有兩件趣味無窮的遊戲。縣城北邊，有個玻璃廠，廠子外麵，是一個玻璃垃圾堆，裏邊有無數的小玻璃瓶子。袁磊會走幾裏路，到那裏撿完整沒碎，裏邊有水的玻璃瓶子。用這些瓶子砸其它小朋友，把瓶子往牆上甩，樂此不疲。另一件，是到小河邊抓青蛙，拿一根小管子，紮到青蛙的肛門裏，使勁吹氣，把青蛙吹成一個球，扔回到河裏。小孩子天性裏顯出來的殘忍，真是想想都讓人怕。