下鄉後的第二個“三秋”終於結束了,新來的譚隊長不像剛被調走的劉隊長那樣關注知青的夥食狀況而更加注重知青的思想進步,就吩咐我們每人都要寫一篇三秋總結,另外吩咐青年組組長也要寫一篇全組的三秋總結。組長小梁語文不太好,便要我幫他寫,我欣然接受,這對我來說並非難事,就問他有那些要求,小梁便轉述譚隊長的話,說毛主席剛逝世不久,一定要加上“毛主席號召我們上山下鄉是對我們青年一代的莫大關懷”這句話,另外還要加上批鄧反擊右傾翻案風的內容,那時我其實心裏對老鄧挺有好感,對老毛卻是極其厭惡,但嘴上還是答應小梁會按照譚隊長的要求來寫,於是就有了這篇讓譚隊長比較滿意的三秋總結——
當前三秋已基本結束,為了有利於今後更好地工作,現把我們組三秋中的情況作一下總結。三秋前也就是九月九日當我們聽了我們偉大的領袖和導師毛主席逝世的消息時,無不萬分悲痛,我們深深感到毛主席的逝世對我們黨,對我國的社會主義建設事業,對我國及全世界人民的反帝反修和共產主義事業都是不可估量的損失,我們和全國億萬軍民一起都沉浸在無限的悲痛之中,我們全組同誌都寫了決心書,表示要化悲痛為力量,繼承毛主席的遺誌,把對毛主席的無限崇敬和深切悼念的無產階級感情,傾注到學習毛澤東思想實踐毛澤東思想中去,傾注到當前的三秋工作中去。由於對毛主席的深厚的無產階級感情,在三秋當中,我們組全體同誌都發揮了更大的幹勁,白天和社員們一起戰天鬥地,吃大苦拚命幹,晚上放工,我們利用睡覺以前的時間,認真學習馬列毛主席的書,找出一天工作中的成績和差距,寫出自己的心得體會,我們認為隻有這樣,才能對得起我們的偉大領袖毛主席,才能繼承毛主席的遺誌。
......
梁永軍、祁文波在小隊幹活,起早帶晚,中午帶飯吃,推地瓜時他倆的車子裝得比社員們裝得還多,有時晚上回來時飯菜都涼了,他倆也毫無怨言,並決心要當一輩子合格農民......
總結洋洋灑灑足足寫了七頁,比自己的那份總結長得多;小梁看了很滿意,抄錄下來交給了譚隊長,譚隊長看了也挺滿意。幫小梁完成了任務,我也感到輕鬆了,至於寫了些啥,當時就忘了。四十八年後的今天,再次翻出這篇全青年組的三秋總結,竟感到一陣汗顏——這些言不由衷的話真的是當初自己寫出來的?那時的我們,人格竟被扭曲到了這個樣子,想想有些可怕!