舊社會，缺吃少穿。
自然災害不斷，加上連年戰爭，能讓孩子填飽肚子已經是很不容易了，教育對大多數家庭來說是奢侈。
窮山村，很多父母沒有這個概念。
孩子長大了，會種地，餓不死就行。
爸爸媽媽不是這樣的。
爸爸小時候讀過幾年私塾，念過四書五經，會算帳，練過毛筆字。
“養不教，父之過。”
爸爸媽媽他們知道送孩子上學是很重要的。
古訓有，
“萬般皆下品，唯有讀書高。”
曆朝曆代，都需要知識人來管理這個社會，他們站得高，看得遠。
古代科舉製，讀書人經過縣試，府試，院試，鄉試，會試，最後到達殿試。
殿試的前三名分別是狀元，榜眼，探花。
狀元幾年才出一個，是相當了不起的一種榮耀，理所當然成為朝廷的大員。
“學而優則仕。”
爸爸送大哥，二哥去讀書，楊營小學，就是他小時候讀書的地方。
每天回到家還要寫大字，作業做不完要挨打。
爸爸媽媽望子成龍，但是缺乏該有的耐心，急於求成，隻嫌大哥，二哥做的不夠好，棍棒教育，典型的封建家長製。
二哥曾經跟我說，
“咱爸，咱媽那脾氣不能說，一個比一個壞，你小，管你不嚴，我和咱大哥吃盡了他們的苦頭，在外受委屈回家不敢說，跟同學有矛盾，一律都是我們的錯，不論青紅皂白，先劈頭蓋臉一頓臭罵。
人家父母都護短，他們倒好，從來也不替自己孩子說句話。”
我也覺得，爸爸媽媽對大哥，二哥有點過分了，弄得他們性格內向，靦腆，見人就臉紅，不敢大聲說話。
隔壁富有娘跟她男人說，
“你看人家倆孩子，跟大閨女一樣穩穩當當，不惹大人生氣，咱家孩子咋就像個強驢一樣。”
雖說是表揚的話，在我聽來卻很不是滋味，哥哥們不能自由成長，他們像是媽媽的腳，被裹腳布一層一層裹著，都弄變形了，痛得讓人窒息。
輪到下一代，情況完全變了。
大哥兩個女兒生在新疆，爸爸媽媽鞭長莫及，隻是心疼孩子在偏遠的大西北無人照料，講起來唉聲歎氣，默默流淚，那份心酸即便是我一個孩子家也能體會得到。
大哥寫信說是新疆鹽堿地，下雨天鞋子弄濕，腳泡在水裏燒得慌，爸爸第二天跑十幾裏去龍門鎮，買了膠鞋寄過去。
爸爸心疼孩子也心疼大哥。
1965年，二哥家裏添丁，是個男孩。
爸爸媽媽高興壞了。
那時候四清運動剛剛過去沒多久，爸爸由於運動中給支書提意見被他打擊報複，戴上“曆史反革命”的帽子，整天批來鬥去抬不起頭。
大侄子的降生一掃爸爸心中的晦氣，他一門心思都放在孩子身上，什麽壞份子不壞份子，反革命不反革命的，對他來說都已不是大事。
一家人歡天喜地，孩子滿月了，吃麵待客。
還沒有分家，一家人住在一個大院裏，一口鍋裏吃飯，其樂融融。
爸爸忙完地裏的活回到家，再苦再累不吃飯，第一件事情就是過來抱孫子，逗孩子玩。
我去抱孩子，媽媽站旁邊，兩眼瞅著，生怕我把孩子掉下來摔了，兩隻手做好了準備隨時伸出來接著。
我說，
“媽，我都十五歲了，連抱個孩子都不會啊？”
媽媽說，
“你要說你不會抱我還放心點，你說你會抱我倒是更擔心了。”
老家的院子裏我種了兩棵桃樹，小窯的門口一棵桑樹，二門口進門的地方一棵紅棗樹。
夏天到了，滿滿一樹的紅棗。
那天中午放學回家，爸爸在院子裏小床上休息，侄子拉著床沿在床邊玩。
我摘了個紅棗，拿在手裏，
“小乖乖，過來，叔叔給你吃棗。”
孩子伸出一隻手，腳挪了一下不敢走。
我又逗他，
“快來，快來。”
小家夥另一隻手鬆開床沿，試幾下，往前邁了一步。
接著，兩步，三步。
我高興地喊，
“媽媽，媽媽，孩子會走路了。”
媽媽一邊說著“哪裏，哪裏”，一邊急匆匆從廚房裏跑出來，手裏拿著菜刀，跟在孩子身後，一下一下往地上砍。
媽媽砍斷了孩子絆腳的鎖，侄子會走路了。
