南瓜蘇
曆史溯源，集體意識，物理邊界，階層差異，利益權衡，都是形態各異的玻璃缸。這些玻璃缸孕育了猜忌，偏見，歧視，矛盾，甚至戰爭
鄭奎山給裘馥蓮請了一個保姆，但被她拒絕了。她說：“我不喜歡跟別人同住，不自在。”
鄭奎山知道，丈母娘還沒有原諒他，因此既不願意見他，也不願意接受他的照顧。但他又不能置她於不顧，不管不問，便耐心地勸說：“媽，你身邊沒個人，我是真不放心。保姆不會打擾你，就是給你做做飯，收拾一下屋子。”
“不用，我自己喜歡做家務，人老了幹點兒家務，活動活動，有好處。”裘馥蓮倔強地回絕。
鄭奎山最不放心的是，如果哪天裘馥蓮象嶽父吳國慶那樣突發心髒病，而身邊又沒有人，那就太可怕了。所以，他繼續勸說裘馥蓮，“媽，你一個人在家太安靜了，就是不用她做什麽，給你做個伴，說說話，不也挺好的嗎？”
裘馥蓮坐在沙發上，眼皮一直耷拉著，說：“我是個喜歡清靜的人，不喜歡旁邊有人說來說去。你走吧，馬上陰曆年了，事情那麽多，快回去吧。”
“媽，三十晚上，我想把你接到我那裏，咱們一起過年。”
“不去。看著人家人口齊整，我會觸景生情，不去！”裘馥蓮態度堅決地再次拒絕了。
鄭奎山心口像是被打了一錘，悶悶地疼，便低下頭。怔了一會兒，他又說：“媽，每月收上來的那些商鋪的房租，要不要我再幫你投出去？”
“不用。”裘馥蓮簡短地說道。
每次來裘馥蓮這裏，鄭奎山都象背了塊大石頭在身上，壓得他腰直不起來，頭抬不起來，連呼吸都不順暢。但是，他又必須得來，盡管裘馥蓮一再要求他別來。
“回去吧。你不自在，我也不自在。”裘馥蓮在一陣沉默之後，再次往外攆鄭奎山。
鄭奎山站起來，默默走到門口，換好鞋，又說：“媽，那我回去了。初二我帶兩個孩子過來給你拜年。”
裘馥蓮看著腳下，點點頭，吩咐道：“把燈幫我關上。”
吳欣漪剛到了母親的門口，就見到鄭奎山開門出來，然後下樓去了。她愣了一會兒，竟鬼使神差地跟在他身後一起往下走。
眼前這個男人，給過她甜蜜，給過她寵愛，給過她憧憬，給過她安心，但也給過她致命的傷害。可是，此刻吳欣漪麵前像快放鏡頭一樣閃現的，卻都是曾經的山花爛漫。是的，如果說當初她刺向自己時對鄭奎山所爆發的恨意濃烈如工業酒精，那麽此刻的恨意則寡淡的象兌了水的米婆婆。
這一刻，她突然強烈地感覺到自己依然愛他！
吳欣漪情不自禁摟住鄭奎山，摩挲著他的臉，說：“謝謝你來看我母親。鄭奎山，我想你！我非常非常想你。你想我嗎？我離開你這麽長時間，你可曾在夜深人靜的時候，想起過我，想起過我們的過往？”
鄭奎山下了樓，寒風嗚嗚咽咽地，吹得他一激靈。他仿佛聽到有說話的聲音從風中飄來，忍不住停下腳步四下看了看。但是他並沒發現任何異常，便朝自己的車走去。
吳欣漪跟著他，“你站住是因為你聽到我說話了嗎？你瘦了，精神這麽憔悴。我的事讓你很傷心很煩惱，是嗎？”吳欣漪貼住他的身體，說道，“我已經沒法感受到你身體的溫度了。你怎麽沒有穿大衣？你現在冷嗎？”
鄭奎山打開車門，沒做任何停留，快速離去。
“你沒有感覺到我。無論是誰，都沒有辦法再感覺到我了。”吳欣漪站在那裏悵然若失，對著遠處喃喃自語。良久，她才回到裘馥蓮的身邊。
昏黃中，裘馥蓮仿佛夕陽暗影中的一株枯樹，毫無生機，給周圍平添一份淒涼。吳欣漪無法感知母親在想什麽，想死去的丈夫？想死去的女兒？或者是什麽都沒想？
吳欣漪坐在母親身邊，柔聲說道：“來的路上，我看到家家張燈結彩，知道要過年了。媽，不管你知不知道，我陪著你過這個年，好嗎？自從我結婚後，再也沒有陪你和爸爸過年。一直以來，你們是不是都很孤清，都希望我能帶孩子來跟你們一起過年，是嗎？我不知道，為什麽女兒出嫁了隻能在公婆家過年？這不公平。”
裘馥蓮嘴角微微向上彎了一下，因為在黑暗中她看見了自己的丈夫和女兒。丈夫還很年輕，陽剛帥氣。女兒也才十一二歲的樣子，漂亮活潑。吳國慶腰間紮著一條碎花圍裙，伸出粗壯的胳膊，對她說：“手上沾著麵，幫我把袖子挽一挽。”
裘馥蓮剛要伸手，一雙油乎乎的小手已經過去摸上了吳國慶的袖子，“我來，我來。”吳欣漪嫩聲嫩氣地說道。
“快放手，你剛吃過油炸糕。你看看，你看看，你爸爸的袖子上一大片油，可難洗了。你這死丫頭，盡給我添亂。”裘馥蓮上前拉開女兒，並一驚一乍地叫道。
吳國慶笑眯眯看著女兒，寵溺地說道：“我姑娘幫爸爸幹點兒活，你就別挑三揀四的了，衣服髒了可以洗嗎。”
裘馥蓮把丈夫的袖子整齊地卷好，同時沒好氣地說：“油不溶於水，油印子很難洗的。一旦洗不掉，時間長了一氧化就發黃了，別提多難看。”
吳國慶寬厚地笑笑，轉身進了廚房，繼續去忙了。
吳欣漪則仍然在琳琅滿目的飯桌上東抓一下，西嚐一口，“嗯，太好吃了。媽，你當初嫁給我爸，是不是因為他做飯好吃？”
要說鄭奎山還真是後反勁兒，這小漪已經走了一段時間了，反對前丈母娘倍加關心。可能還真是心腸沒那麽惡，就是那裏錯點錯。
昏黃中，裘馥蓮仿佛夕陽暗影中的一株枯樹，毫無生機，給周圍平添一份淒涼————不管節奏怎麽急促，呱呱都不忘以環境描寫來襯托，非常可貴：）