吃過早餐，蔣先生和兒子在餐桌上玩紙牌遊戲。蔣大核不按規則出牌，且屢教不改，蔣先生一氣之下，單方麵終止了玩約。他振臂一呼：咱們去沙灘！蔣小詩蹭地放下iPad，從客廳衝到了門邊。蔣大核則磨磨蹭蹭跟在我們身後，完全沒有以往聽到要去沙灘時的那種興奮。
那沉默的背影，那陰鬱的表情，無不展示，這個孩子腦中正在醞釀著一場情緒風暴。
果不其然，大上午的，蔣大核又開啟了”What if ….“的嘮叨模式。這是一種間歇性情緒疾病，基本上每隔一段時間就要發作一次。今天他的What if是，“如果我就是不遵守遊戲規則，會怎樣？” 蔣先生說：“如果不遵守遊戲規則，就沒人跟你一起玩了呀，譬如我。” 蔣先生說話有點衝。天氣一熱，他的EQ通常會短上一截。
這種話，熊孩子當然是聽不進去的。但凡開啟了“What if”的複讀模式，蔣大核的心房便無限緊縮，小到隻裝得下一個億的小目標：把What if 後麵的那件事做一下。你若跟他講道理，譬如遊戲玩家都得遵守規則；進入店堂最好走entrance，不要走exit；坐進汽車要係安全帶。。。他能不屈不撓地重複著他（那與道理/常理相悖）的心願，直到你聽得內傷。被頂到極限的我們，要麽崩潰妥協，要麽簡單粗暴，總得經曆一番煎熬。
記得有天早上，風和日麗的，蔣大核不知哪根筋搭錯了，非要穿著睡衣去上學。我跟他說，如果不是學校設定的Pajama Day，小朋友不應該穿著睡衣去上學。他當然不聽，重複著“What if 我就是要在不是睡衣日的日子裏穿著睡衣去上學？“ 他倔頭倔腦地坐著，怎麽都不肯褪下身上那件皺巴巴的忍者睡衣。眼瞧著這場爭鬥既耽誤吃早飯，又耽誤上學，我使出終極殺手鐧：“如果你固執己見，今早的巧克力牛奶會被取消。” 巧克力奶一向是他對早餐最大的盼望，雖然這麽做有bully的嫌疑，但時間緊迫，也隻能用這下三濫的訓兒臭招了。如我所願，他權衡了半分鍾，服軟了，乖乖換上我給他準備的衣服。等吃完早飯，我打開車庫門，號召孩兒們上車，蔣大核說：“等我一下！”，然後箭一般竄回屋裏，飛速又換上了自己的忍者睡衣。這貌似能屈能伸實則貧賤不移的一出戲，看得我目瞪口呆。看來與孩子鬥的智謀數據庫，也得常換常更新，不然就落了下風。
眼看這個上午蔣大核又要浸泡在他的壞情緒中，我說不出的鬱悶。要是順著他的意思，說算了算了，你可以不守規則，他會覺得自己無上正確，以後怕是要變本加厲，可如果粗暴地讓他停止碎碎念，也隻能適得其反，他能把自己釘死在牛角尖裏。有段時間他厭學，問“What if 我不去上學？” 我說：“不上學那你幹嘛呢？隻能像爸爸一樣去工作，自己養活自己咯。” 他說：“我就是要像爸爸一樣去工作，不要去上學。” 我說：“可如果你不上學的話，怎麽能找到工作呢？沒有工作就沒錢付房租，你隻能睡在馬路邊上，說不定會被狐狸吃掉。“ 他皺著眉說：”我就是要睡在馬路邊上，讓狐狸把我吃掉。“
執拗起來，就是這麽不可理喻，讓媽媽退無可退。可是，要說蔣大核難搞吧，憑我當了他七年媽媽的經驗，也不是無可救藥。但凡他得到我們的許可，把自己心心念念的那件事正大光明地操作一番，整個人立刻就能鬆弛下來，重又變回那個溫順可親的孩子。就像那天從學校回來，他主動說：“穿著睡衣去上學是挺煩人的，每個同學都要過來問我一遍為什麽。” 這個念頭就此熄火。
我猜，此刻熊娃是在生他爹的氣，因為蔣先生粗暴地結束了紙牌遊戲。如果讓他跟蔣先生重新玩上一局，讓他完全不守規則的那種，他的心結可能就解除了。可是，當父母的也需要維護自己的原則和權威啊，不能熊娃一鬧就投降，尤其是在他們無理取鬧的時候。並不是父母丟不起這個麵子，父母之愛一向韌如絲，如果需要，永遠可以向自己的孩子們無條件妥協。可蔣大核要是習慣了用這個腔調去懟天懟地懟世界，隻怕分分鍾會被社會的鐵拳揍個鼻青臉腫。
我指著水裏的一眾海星，問：”大核，你數一數，海星有幾條腿？“
”五條。“蔣大核飛快地朝水裏瞥了一眼，又抬頭看向我，皺著眉重複：”What if我玩遊戲不遵守遊戲規則？”
“就像你爸爸告訴過你的，那就沒有其他小朋友願意跟你玩了呀。如果你總這樣，那你就沒有朋友了呀。” 我耐著性子回答。
“我不需要朋友，我隻要自己一個人。”
“如果你隻是自己跟自己玩，那就隨意咯，你想創建什麽規則都行。”
他想了想，覺得這不是自己想要表達的初衷，就改變了一下他的複讀模式：”What if 我跟別人玩遊戲不守規則，我還能有朋友？“
How？我在心裏怪吼一聲。像以往無數次那樣，這種問題沒法對他曉之以理，否則，就是進入無限死循環。畢竟，我們麵前也沒有一個會因為他不守規則而與他割席的“朋友”。
我說：”你說的不守規則但還有朋友，這種事確實可能發生，但它隻是一種例外，也就是說，它不太容易發生。通常，朋友們看到我們不守規則，且屢勸不聽，就會遠離我們。“
看著他不太信服的模樣，我放緩語氣，說：”但是呢，世上確實也有例外。譬如，你看海星都是五條腿吧？“
蔣大核嗯了一聲。我說：”有的海星可能會有六條腿，或者三條腿八條腿，甚至一百條腿。“ 這麽說，是因為我早就瞥見了在海灣不遠處，有一隻特立獨行的六條腿的海星。
我撫了撫蔣大核的頭，說：”如果你能找到一隻六條腿的海星，那麽，說明咱們今天運氣好，遇見了例外。一會兒回到cottage，你和爸爸就可以一起玩一盤完全不守規則的遊戲，怎麽樣？記住，如果你不守規則，爸爸同樣也可以不守規則哦，因為這是一盤’例外’的遊戲。“
蔣大核顯然很喜歡這個deal，他蹲下身，開始認認真真地給每隻海星數大腿。
趁此機會，我沿著露出水麵的礁石，把島中島小小探索了一番。
小小的一座島嶼，遍布著奇峰怪石。最常見的，還是那些帶了風化海蝕跡象的石壁。
有些石頭的造型，像是來自外太空的生物，不小心降落到了異形時空。譬如這個，像隻鼻子著地的人臉大怪獸。它頭上有門簾，下巴地包天。大概下墜時太過急速，它很害怕，所以雙目緊閉，四條腿卻是牢牢地把住了地麵，就此永恒，身上還漸漸長出草來。
這隻狼人，大概是得罪了魔法超強的黑巫師。在發出最後一聲長“嗷～～～”之後，不幸在月圓之夜被石化。
這塊石頭有話要說。怕別人聽不見，我給它P上了一雙眼睛。
島的下端，因常年接受海潮的洗禮，沾滿了小貝殼，青苔和海藻，岩縫間還爬滿了海星。
岩石上端，照例長著淺綠淡粉的多肉植物，這是沐浴陽光的跡象。
說到沐浴陽光，其實不能專指水上部分。水清澈見底，住在水下三五米，每日洗場日光浴應該不成問題。
蔣大核早已找到那隻六條腿的海星，正兩眼放光地圍著它大跳“回”字舞。看到我從小島的一側轉出來，他迫不及待地催著我們回家，想要和他爹玩一局不受規則控製的遊戲。
“媽媽，what if 海星都有六條腿？”
“啊？那海星就不叫海星了呀”，我一時語塞，“那海星應該叫。。。海六角？”
蔣大核不吱聲。我心一緊，問：“你今天查看了多少隻海星？”
“好多好多隻。”
“你找到幾隻六條腿的海星？”
“就那一隻。”蔣大核臉上浮起了笑意。
我鬆了一口氣，問：“所以呢？”
“所以，它是一個例外。例外，就是不太容易發生的事。”蔣大核咧嘴重複著我說的話，蹦跳著向前跑了出去。
午飯後，我找了個角落躺平。廚房餐桌邊傳來蔣先生和兒子此起彼伏的炸胡聲。女兒則照例在廚房煮草莓藍莓湯，照例逼著我喝，也照例被我偷偷倒掉。還好，草莓不夠甜，放在冰箱也沒人吃，藍莓份量又足夠。
食物危機縈繞不去。本想著明天一日三餐吃雞蛋，可是，早晨吃了白煮蛋，中午又是煎蛋，現在看見雞蛋就很抗拒，孩子們更是集體罷吃。我們大人餓兩頓能撐過去，小孩子餓了，大人心疼不說，他們的脾氣也會變得不好安撫。我跟蔣先生商量，要不找找麥克船長，租他的船，讓他帶我們去趟Gabriola？那裏東西雖貴，餓起來，就算把腎抵押在那裏，也得給孩子們帶回口糧來啊。
蔣先生給麥克船長發了信息，從中午等到下午三點多還是沒有回音，不知是小島電話信號不好，還是船長正忙著在沙灘曬太陽。我們也不知道他住在哪裏，隻能對這條線索死了心。
我想起昨天買雞蛋時，拍下了農場的電話號碼，就抱著試試看的心態打電話給農場主，問他除了雞蛋，賣不賣其他食物。農場主說，後院有土豆和豆角。我問：有沒有肉？農場主太太說，冰櫃裏囤了一些自家的肉製品，讓我們過去商量。
得知有食物可買，我倆終於鬆懈下來，再次躺平。天氣實在太熱，島上連續三天都有高溫預警，最高氣溫突破攝氏三十度，體感更是三十大幾。感覺BC四季如春的口碑也要淪陷了。
一家人磨蹭到將近五點才出發。蔣小詩走了不到十分之一的路程就撂挑子了，非要她爹扛。蔣先生背了一段，一想到前麵還有那麽多路，跋山涉水的，怕是要中暑，決定自己去。雖然我覺得一起行動會比較不孤單，但倆小的礙手礙腳，對走路又全無興致，實在沒有必要拖著他們前行。我們在一棵大鬆樹下揮手作別。
蔣小詩鬧脾氣，鑽在鬆樹下不肯出來，也拒絕跟我往回走。她就想讓她爹背著走。蔣先生不理她，自顧自往前，眼看再拐一個彎我們就看不到了，蔣小詩突然嚎啕大哭，用她那幾乎整座小島都能聽得見的大嗓門哭喊：“爸爸，不要拋下我呀。。。爸爸，你不要我了嗎？“
那哭聲，聞者動容，不知情的人以為蔣先生拋妻棄女，另結新歡了。
蔣先生心軟，又折了回來，背起她繼續走。一家四口走到沙灘上，蔣先生又熱又累，臉都白了。他找了塊石頭坐下來，說：”不如你去吧，我和孩子們在這裏等你。“
我雖不太樂意單獨前往，也覺得沒有更好的辦法了，隻能快馬加鞭朝農場趕。潮水分分鍾在往上漲，我怕走慢了，海灘一側的路會被封住，我得在陸地上繞個大圈才能回家。
農場主太太特意去她家後院給我新挖了一小筐土豆。我拿不動，隻是挑了四個。又跟她去冰櫃裏拿了半包牛肉末，一袋自製漢堡包，總價二十刀。我錢包裏加幣不夠，就給了她十塊加幣，十塊美元。農場主太太接過錢，又往我的背包裏塞了一個大土豆。
本主婦喜上眉梢，明天的夥食有著落啦：牛肉漢堡，外加新鮮烤土豆。
拿到食物，我幾乎一路小跑著去跟沙灘另一側的蔣先生和孩子們會合。經過的好幾處地方，潮水已經沒過我的腳背，再晚一點，怕是我沒有勇氣再走沙灘。
晚上，我們把冰箱裏剩下的西蘭花，香腸和培根都做了，外加五個雞蛋。這一頓，太奢侈了。
吃飽喝足，我照例坐在露台上看了會兒海。看天際斂粉，看暮色漸攏。
隻是天一熱，蚊子們就熱情了，對著我毫不避嫌地左親右吻。我轉回房內，隻見蔣大核又在拿著那堆塑料玩具還原經典兒童繪本《Chicka Chicka 1, 2 ,3》的場景：所有的數字一起爬上一棵蘋果樹。這是他這幾天最鍾愛的室內遊戲，樹幹和樹葉都是每天從cottage外麵現撿/現摘的。來Mudge時，我包裏還真有一隻蘋果，被蔣大核寶貝似地拿了去，放在樹葉間當道具。昨晚蔣先生嘴巴閑得無聊，從“樹上”摘下蘋果，幾口就吃掉了。估計這也是蔣大核今早心情奇差的原因之一。
至於那一堆塑料玩具，當然是愛攢物的婆婆留在島上的舊玩具。數字和字母，一向是蔣大核的至愛。
我翻了翻2019年的photobook。當年剛滿四歲的蔣大核曾用這堆玩具拚了一組字母表，這中間有一個讓我開懷的小細節，你們能發現嗎？
