eHarmony網站的創始人Warren是一位心理學博士。據說他把心理學的專業知識精準投放到了相親這個浩瀚的市場中。網站的核心策略是：隻給（依據心理學理論）算法上合適的候選人相互推送，從而大大提高了彼此看對眼的機會。
在我看來，Warren博士的構想妙不可言。我一向認為，所謂的一見鍾情，鍾的是我們從小到大在各自的生長環境和人生閱曆之上構建起來的對另一半的向往。當攜帶這些特質的實體出現時，click，一見鍾情就發生了。俊男美女容易被鍾情，概因俊美幾乎是被所有人認可的特質，與花香美食一般，容易讓人產生感官愉悅。然而，除去容貌，很多其他因素，譬如個性、談吐、氣質、財富、教育、信仰等，也都協同作用。所以，許多在別人看來很普通的男女，會被其伴侶第一次遇見時，就成了TA的傳奇。我的一個發小梅梅，長得人如其名，如梅花般淡雅清麗，卻對一個憨胖的男人一見鍾情。她說，他倆在一個派對上認識。那天梅梅來例假，身體不舒服，就半躺在了沙發上。身邊人來人往，都隻是些浮於言表的問候，隻有那個小胖子默默遞過一杯熱茶，梅梅的芳心就此被俘獲。梅梅的父母早年離異，母親帶著她改嫁給了一個有兒有女的鰥夫，生活捉襟見肘。繼父家的兩個孩子不喜歡梅梅，總是聯合起來跟她過不去，母親也無能為力。梅梅在家感受不到溫暖，遇見一個遞熱茶的暖男時，就鍾情了。
我猜想，每個人的心裏都住著一個完美的TA，隻是在TA沒有出現之前，我們並不知道自己對擇偶的要求能有多具體。遇見昆鵬時，我喜歡他儒雅的外表，周全的照顧，和他向我承諾的愛與忠誠。平心而論，昆鵬有許多好品質，與他在一起的五年並未虛度。隻是很多擇偶標準，是在栽了跟鬥之後才被慢慢修正的。我一直相信昆鵬會給我他許諾過的一生一世，直到他出了軌，我才發現諾言並不靠譜，我還需要通過細節自己去琢磨去體會。所以那個第一次見麵就索吻的資深consultant被我一票否決。如果在十年前遇見，我會覺得他身上有種霸道總裁式的浪漫，而現在，這種男人隻會讓我覺得輕浮。他能這樣對我，保不準隔天遇見一個熱辣美女，又吻上了。再譬如那個總歎氣的博士後，如果我在大學時代遇見，倒追都有可能。象牙塔的女生未經世間愁苦，就青睞那種長得帥又帶些憂鬱氣質的男生。聰明如小籮，不也掉過滄海的坑？可是在生活的風浪裏跌打翻滾了無數回合，還有哪個熟女會願意天天麵對一臉毫無緣由的愁苦？
注冊eHarmony是一個冗繁的過程。我感覺自己被迫做了幾百道選擇題，從休閑習慣到運動方式，從飲食喜好到人生激情，係統顛來倒去地盤問。如果為了讓自己看起來高大上而作出言不由衷的選擇，總會有下一輪問題來揭穿注冊者的虛偽。我一邊答題，一邊忿忿地想：這哪是相親網站，這分明就是一個測謊係統！難道Warren博士之前在FBI工作過？
隻是，人生大事無法馬虎，也由不得政治正確，隻能誠實作答。譬如我不會因為歌劇高大上而選擇“喜歡聽”，也不會因為路邊攤下裏巴而選擇“從不光顧”。隻有說實話，才可以在麵對每個換湯不換藥的問題時，給出前後高度一致的答案。我很好奇，那些言不由衷之人，會不會在注冊結束時被係統警告“你的回答自相矛盾，請重新填寫”？又或者係統會把熱愛裝腔的男男女女匯集到另外一個數據庫，讓騙子配騙子，再生一堆小騙子？
無論任何，我把原汁原味的自己推送上了相親市場，萬事俱備，隻等我的至尊寶駕著七彩祥雲向我飄來。記得係統問我，最注重另一半什麽品質？我毫不猶豫地選擇了“忠誠”。至於其他方麵，考慮到我大齡離異的現狀，我把標準放得（自以為）寬泛，隻是要求：男，年齡以我為基準上下浮動五歲，長得不比我矮，學曆相當，不抽煙，不酗酒。人種不限，全北美搜索。
eHarmony每天給我推送七個Match，都是用該公司的心理學算法甄選出來的候選人，算是門當戶對。根據網站指導程序，如果喜歡哪個Match，我可以主動發送“溝通請求”。上網第一天，我興衝衝地給一位有著溫暖笑容的國哥哥發過請求，結果等了一天也沒回應，讓我又羞又惱，更是泄了氣，想著還是在那些能看得上我的人中再作甄選吧。自此不再主動勾搭誰。
說來有些失望，主動聯係我的Match中，中國同胞鳳毛麟角。大概我已年過三十五，又把擇偶標準訂在了上下浮動五歲，並不符合中國男子對伴侶的設想。三十來歲的男子，大都青睞二十幾歲的姑娘。就像小籮說的，在國內，五十歲的男人才願意同我約會。隻是，我也有我固執的偏好啊，並不願見到自己的伴侶雞皮鶴發滿麵慈祥。這彼此間無法交集的執念，讓我生生失去了廣闊的國男市場。
好在，二十一世紀是個種族大融合的世紀。同族人嫌棄我，世上總還有看我順眼的其他族類。文學城最熱鬧的壇子之一，不就是“跨國婚姻”？
第一個讓我心動的“溝通請求”來自杜安，一個微笑著帶狗狗在沙灘上散步的中年男子。照片上的杜安低調平和，著深色T恤，戴黑色棒球帽，神色內斂誠懇。他列出的擇偶第一要素也是忠誠，一切自我描述皆符合我對另一半的向往。這讓我對著照片就情愫萌動。你來我往幾輪溝通，兩天後就進入到了互通郵件的地步，並約定在周末見麵。
杜安大我三歲，在本地著名的谘詢公司擔任高管。我們教育背景相似，職業也有互通之處。他喜歡旅遊攝影和美食，和我共同點不少，這讓我對周末的見麵充滿了期盼。然而星期四上午，杜安發來郵件說約會要改期，因為他有一位年長的親戚突然大老遠來訪，他無法說不。他要求把約會推遲到下一個星期六。說實話，我很失望，但也沒魯莽到當下就踢他出局，隻是同意了延遲見麵的要求。這一波折，讓一位笑得陽光燦爛的某小公司COO成了我約見的第一人。
COO長得和我一般高，這是他的短板。看得出，他本人對身高頗為在意，和我在一起時站得筆直。COO真人的笑容比照片上還要燦爛，讓人心生愉悅，聊得也還投機。大概是矮個子男人都中意高個子女生，他一再表達著對我的喜愛之情，並特別誠懇地向我提出了正式的晚餐邀約，時間訂在見杜安之後的那個周日。
見到杜安的第一眼，我有些失望。摘下棒球帽的他，已微微謝頂。照片沒有真實呈現的另一個缺陷是他略顯鬆垮的氣質，尤其是腹部，圓滾滾地在寬鬆的深色T恤下若隱若現。因為他夠高，有一米九，腹部多長些脂肪在照片上並不明顯，但當真人走近時，我很難不注意到。套用安妮寶貝的慣用語，杜安雖還不到四十，已微微散發出了“中年男人的腐朽氣息”。
但也算不上見光死。他的低調平和未變，眼神也一如照片上那般誠懇。如果隻是因為對方禿頂大肚腩就放棄，我自己都會覺得自己膚淺。什麽年紀了還混跡外貌協會？小籮說：“中年婦女找老公，主要看品質！否則獨身一輩子！”我知道她這句話是為我量身訂編，因此誠惶誠恐，一直銘記在腦海中。
我禮貌寒暄，盡量把眼睛保持在他腰部以上頭頂以下的方位。事實證明，杜安是一個很擅長聊天的人。他知識麵寬廣，反應敏銳，態度不卑不亢，時常逗得我捧腹。我倆在咖啡館足足聊了兩個小時，相談甚歡。
與杜安告別後，剛回到家我就收到他的郵件。杜安言辭懇切，問我第二天是否有空，想邀我晚餐。我還是遲疑了一下。除去外貌，杜安其他的一切與我所期待的並無偏差。然而，他對我的吸引也不足以讓我唐突推掉與COO的約會，畢竟對兩個候選人都處於初級認知階段。糾結到半夜，我給杜安回郵件，找了個理由說第二天沒空，不如下個周末，雲雲。
表麵上看，單身了五年的我拿得起放得下，真正處理男女關係時卻保守得要命。這才同時約會兩個男人，對方都沒承諾什麽，我自己先亂了陣腳。杜安和COO都不是我心目中的完美人選，但都還算是不錯的人選。他們與我年齡相仿，有著令人愉悅的性格和體麵的工作，而且貌似還都挺喜歡我。如果和他們走下去，大概率是能修成正果的。隻是，我不知道應該選哪一個。與此同時，新的“溝通請求”還在不斷湧入，回與不回都讓我內疚。於是，在上網兩個星期後，也就是與COO第二次約會完畢，我含淚關閉了“接受新match”的功能。
有經驗的人肯定覺得我傻，才跟人見了一兩次麵，怎就自絕門路？說我愚蠢也好，專一也罷，我就是玩不轉感情的遊戲，一定要在一對一的關係裏才能放鬆享受戀愛的過程。兩個貌似還不賴的候選人同時出現，我就糾結上了，每天給他倆回信費了牛勁，感覺體內的靈魂撕裂互博，一句親昵的話都敲打不出，對誰說都覺得違心。我覺得這樣的狀態不可持續，必須早做決定，不然遲早會分裂。
COO在第二次約會過後就明示暗示他不準備再約會其他人，並且把我安排進了他第二年的休假計劃中。在這樣微妙的時刻，他提出exclusive的請求給了我很大壓力。人到中年的我，依然喜歡男人燦爛的微笑，但更懂得欣賞男人的謙卑內斂。既然魚與熊掌不可得兼，我必須作出決定，而潛意識裏的優缺評審委員會已默默舉牌給出了答案。我委婉地跟COO說我還沒有準備好，也不想耽誤他尋找意中人，就此跟他作了別。
於是，專心跟杜安交往。
我們每周六見一次麵，約會安排也一次比一次豐富：看電影；逛博物館；參加市中心廣場的聖誕亮燈儀式；享用米其林餐廳的晚餐；觀看皇家芭蕾舞劇。杜安細心，溫和，時常會做一些小事撩撥我的心弦，譬如在寒冷的冬夜送我一副毛茸茸的耳罩，或者拐到街角的甜品店買一份我愛吃的日式芝士蛋糕。他帶我回他在市中心的公寓喝茶看影碟，告訴我說，我是他約會過的十幾個人中唯一一個參觀過他公寓的人。他說我很特別，有種讓人想要安定下來的氣質。
與杜安的約會，堪稱君子之交。我並沒有像以前與昆鵬交往時那般渴望親近對方。相反，我時常會下意識回避某些曖昧時刻。杜安有著中年男子的溫潤，倒也不會強迫我。我們的交往隻限於牽牽手，還有每次告別時我主動側過臉讓他kiss Goodbye。平日裏則是每天一兩封長長的email互相問候，連電話都不打。我意識到杜安並不愛用手機，約會時從未聽他接過誰的電話。我曾好奇詢問，他淡淡地說：“沒有期待誰的電話，所以關機了。”
就這樣過了一個半月，安靜得如同兩個老年人。我知道自己是喜歡杜安的，隻是沒有進入到戀或愛的狀態。但是，也許細水才能長流？小籮不無擔憂地說：“曼文啊，這種狀態對很多人來說也許正常，對愛憎分明的你來講就有些奇怪。你真的想好了要和他交往下去了嗎？”
我不知該怎麽回答。我無法想象與杜安有更親密的身體接觸。我感覺他也沒有完全向我敞開心扉。而且，我還是會時常注意到他的大肚腩和微禿的頭頂，雖然我的眼睛已漸漸習慣了它們的存在。
與杜安進行到第六次不鹹不淡的約會之後，已是十二月中旬。距離上次關閉“接受新match”的功能已有五個多星期。我突然有種想要重新打開的衝動。我安慰自己說：“快到聖誕了，windows shopping一下！”
