科大瞬間

《科大瞬間》與您分享中國科大校友和教師校園內外真實、親切的回憶以及多視覺、多維度的人生感悟。
正文

他為何悄然從人間蒸發?

(2021-11-17 12:30:49) 下一個

【科大瞬間】第124期|顧問 775

他為何悄然從人間蒸發?

顧問 775

1983年上半年,因助教配置輪空,我成了係裏閑雜人員。6月的合肥天氣已似入暑,熱催人懶,每日如困頓和尚撞鍾。忽一日,接係總支書記火急火燎的電話:立刻,馬上趕到校醫院,有事商量!當時快到晚飯時間,相關人員均餓著肚子趕到校醫院,得知係裏一位研究生住院期間失蹤了。

這位跑路先生姑且叫他許仙。我平時與他幾乎沒打過照麵,也許第一年基礎課有可能擦肩而過。但我們分屬兩個專業,基本是驢子拉磨牛耕田——各走各的路,所以印象不深。此時叫我參與此事,我百思不得其解,權當自己是吃瓜群眾。也許是書記的逆向思維不容閑人?更詫異的是,書記當場叫我負責(書記嫌我平時懶,指揮不動,號稱給我壓擔子)。在場的有研究生班長、導師和係裏主要行政人員。

首先,大家一起查看了許仙的病曆、被褥之類。他因肝炎住院,住院期間肺結核複發,服用了一種治療肺結核的藥,卻又因藥物副作用出現了精神抑鬱,於是悄然從人間蒸發,校醫院連人是哪天失蹤的都不清楚。接著,我們一起去了許仙的宿舍,在校保衛部門的配合下,打開了他的箱子,發現衣物上方端端正正擺放著一個筆記本。筆記本的扉頁上寫著:親愛的朋友,當你看到這本筆記本的時候,我已經含笑於九泉溶化於天地間了……看日期,已經是三天以前了。我們一幹人當時腦袋“轟”地一聲,全傻了!麵麵相覷啞然無聲。

我默默地打開筆記本繼續翻看著:

黃山四千仞,三十二蓮峰。丹崔夾石柱,菡萏金芙蓉。伊昔升絕頂,俯窺天目鬆。仙人煉玉處,羽化留遺蹤。(李白)

日照香爐生紫煙,遙看瀑布掛前川。飛流直下三千尺,疑是銀河落九天。(李白)

朝辭白帝彩雲間,千裏江陵一日還。兩岸猿聲啼不住, 輕舟已過萬重山。(李白)。

他為何對李白情有獨鍾?莫非是暗示?我拿起筆記本揚了揚,對係裏行政人員說,請你們馬上與黃山、廬山的派出所聯係一下,必要時發尋人啟事。但對外絕不能說他死了。我這麽說,是不想擴散影響,這是體製內人的本能反應。我甚至有意隱瞞了在一堆詩選摘抄中黃鶴樓一詩(我沒念出來)。我並不是想搞信息封鎖,誰要看自便。而是因為在座的都知道,他來自武漢,來之前是武漢當地一所學院(八十年代學院是高教主體)的高材生。與武漢有某種聯係,這是和尚頭上的虱子——明擺著的。

他本科期間就如同圖中的中心人物,極受追捧

接總支書令後,我選的第一站便是武漢。先到他的母校——某學院物理係,拜訪了他曾經的老師。讓我為難的是,一麵要跟他的老師流暢交流,還不能如實告訴他真實情況。每當任課老師對他的勤奮聰明讚賞有加,希望得到我共鳴反饋的時候,我總是“嗯嗯”模棱兩可地附和。實際情況是,他是原校尖子來到我校,本想大秀拳腳,結果基礎課跟不上,心裏很崩潰;著急之下,饑不擇食,不顧身體,晝夜顛倒,玩命追趕;肝炎肺炎並發抑鬱……直到我與該校係總支書記溝通時我才說了實話。總支書記告訴我,一、他沒有回來過;二、他有個好友在長航管理局,叫XX,或許他知道許仙最近的蹤跡。按照這條線索,我找到他的好友,一個陽光健談的小夥子。對於我打聽他朋友的情況,他一點沒有警覺,告訴我,兩周前他曾收到來信說最近要拜訪他,所以他一直等著……兩周?我想,也就是三周前寫信,那時開始籌劃,看來凶多吉少,至少時間上我不占先機。

武漢

線索斷掉了,我站在黃鶴樓上,長吟元代學者陳孚的詩句:黃鶴樓前木葉黃,白雲飛盡雁茫茫。櫓聲搖月歸巫峽,燈影隨潮過漢陽。我成了一名孤客,不得已再次與學校聯係,希望出現奇跡。但答案是否定的。

在武漢的我像一隻沒頭的蒼蠅,隻要聞到哪裏有一點“仙”氣便會撲過去,此時我才深深體會出“病急亂投醫”的魔力。好像留給我的救命稻草隻剩二根:一、那首三峽的詩;二、就是他檔案裏提到他的老家沔陽。

何去何從?我一時無法定奪。我把一張大地圖攤在旅館的床上,附身觀看,在武漢、沔陽與三峽白帝城之間連線劃圈,甚至啟用擲骰子、扔錢幣等賭博手段,以期老天給我暗示,再來決定追尋點。讓我猶豫的還有其他原因:一是去三峽白帝城的船期每隔二天一次,一個來回也要一星期;其二,不知係裏是真找人還是虛張聲勢擺擺樣子,好對家長有個交待?不然為何隻叫我這個嘴上無毛的小夥子瞎折騰,其他人放馬南山?思來想去不得要領,但受人托盡其事,我給其他兩地有關人員提前打了招呼,然後給學校發了封電報:一動不如一靜,留守武漢。

武漢

古有守株待兔的範例。於是我幹脆在武漢小住幾日,抽空去看看武大、華工,岩土所等單位的同學朋友,再合計如何麵對他父母。沒想到就在這時,柳暗花明了!我接到他哥哥從沔陽發來的電報:人已回沔陽!看著電文我深深鬆了一口氣,終於不用麵對他父母嘶聲裂肺呼喚兒的場麵了。人活著我應高興才是,我的任務不就是找到他麽?可以交差了不是嗎?應該高興,可是我就是高興不起來,心裏不免覺得許仙跑路把我們所有人都耍了,著實令人氣憤!至少害得我一周沒睡過一次囫圇覺。我還從來沒有為一個人的出現望眼欲穿過,切,他也配?!

沔陽,又稱仙桃,擁有1500多年建製曆史,是荊楚文化的發祥地之一。宋代有詩為證“沔陽湖上小留連,疑是前時李謫仙。流向夜郎才半道,徑還江夏樂當年。”我興致勃勃來到這如雷貫耳的號稱古跡斑斕、文化底蘊豐厚、荊楚大地的曆史名城,沒想到卻是如此破舊;當年的海軍局局長、中山艦艦長李之龍的家鄉交通卻是如此不堪。到了沔陽後居然是他哥哥用自行車載我到農村他家(沒有班車)。

見到失聯後又複活的許仙,我第一句話(背著他家人)衝口就問:英雄,你怎麽不死了?

你猜這位老兄怎麽回答?“咳,想死沒死掉!尼采說過,人死隻需要一時的勇氣,我看到和經曆到的不是這樣,他胡扯!死也不是一時就了斷的。”

我騰地一下,火冒三丈,又猶如吃了一隻蒼蠅,懟了他一句:“尼采還說,人活著需要一生的勇氣!懦夫!”

其實,我知道這麽擠兌他,隻是解我心中之憤。尼采老人家講沒講這句話,我心裏也沒底,依稀有。我知道大學時讀到《快樂的智慧》中有這樣一篇文章《讓我們留心》講到生與死,原話是:讓我們留心,不要說死與生相對。生隻不過是死的一種,而且是非常少有的一種。

沔陽

搬出尼采來打架,恐怕也是我最無奈的舉動。我堅信尼采是站在我這邊的,起碼想喚醒個體自我意識的蘇醒。我鍾情他說過的一些話,但是我不喜歡那種“無樂趣可言,注定‘要成為一個個體’的獨處。”

“打住!”我腦子一閃念果斷地結束了對尼采的聯想,停止這場無聊的嘴架。可憐之人必有可恨之處,還是聽聽許仙自己的故事吧:“沒錯,我是精心準備去成仙的;為此,我設計了幾條路線,也動了先上黃山或上廬山探探路的念頭,原準備體驗”飛流直下三千尺“的感覺,朝下一瞄,罷了;後來想到第二套方案--無疾而終,於是就直奔三峽而去,一直往上走,走到了川東的大山裏,本來是想著哪天沒勁了,走不動了,就自然倒下了。沒想到,當地窮,不可想象的窮,曾經有幾斤糧票換回一個媳婦的記錄。當地人一生中最大的願望就是美美的吃上一頓白米飯、打一次牙祭或穿上一件新衣服……這種極其原始的欲望,衍生出一習俗:大姑娘幾百塊錢就跟著你走。不僅本地,周邊地區,湖北湖南單身男士也紛紛聞訊趕來摘花,花幾百元便討娶個媳婦回家,此事已成為當地一生意。”

那一天,他向山裏走去,遠處的茅房舊舍看起來像破草帽。

繪畫:曲昭君 812

那一天,他向山裏走去,遠處的茅房舊舍看起來像破草帽,鉗在綠色的山坳上。風一吹,搖搖擺擺,隨時可能被吹到山溝裏。當懷揣英雄情結的許仙心揣“無疾而終”的抱負進入該地界時,風水輪流轉,當地百姓善良,也誤認為他也是來討新娘的準新郎,盡其所能好好招待他,讓他深感慚愧。把最好的食物拿出來給他吃,用最溫暖的待客之道感化他,這使他無地自厝。望著這些衣不蔽體的孩子,向他投以崇拜式的眼神,以及緊盯他碗裏食物的貪婪之瞥。他吃不下,也伸不出手,這是蹉來之食呀!再看看自己講究的衣著和細嫩的皮膚--因他是“文曲星”,家中一直不忍,也不讓他務農。與這些百姓相比,自己那點挫折算得了什麽?特別是知道他的真實目的後,那家貧瘠且衣衫襤褸的父母,和扭身躲在裏屋的女兒,不僅沒有要他吐回吃過的優待,仍然一如既往笑麵人生。那麽貧瘠的地方,那麽頑強的意誌,心卻這麽善良,迎接生活勇敢地活下去。看到這,他沒臉,也沒心情享受人們繼續款待。還怎麽去死?思前想後,一個理科生沉浸於“tobe or not to be”的迷局。嗨,一局殘棋費思量,小劫頻經未散場。困到核心方回首,花影滿坪已斜陽!收場吧!

川東農民的生活

“死亡是給予你哲學靈感的守護神和它的美神,你享受不了!”我繼續調侃道,“你這一生注定不是哲學家”。其實他會是什麽,隻有他自己知道。此刻,套用尼采的師傅叔本華的觀點,人之所以會畏懼死亡,是不具備麵對著死亡的力量。山裏人窮,但生命意識頑強。正是這種簡單的生活態度,讓他自愧、幡然,居然把崇拜對象尼采給否定了。他的一百八十度大轉彎,我是怎麽也不會想到居然是窮人的窮!這窮,讓許仙頓悟了。這下聚人淚點的肥皂劇恐怕又得再續,居然人間許仙再一次被“白娘子”激活了。白娘子是他沒有花錢預定的川東妹子,我真覺得他應該娶回一個,否則對不起善人。我也不得不相信,農民的小九九內透著農民的大愛,猶如當年雷鋒塔下白娘子不計等級,救了那位落難書生,他命不該絕。當然,大難不死必有後福,這是後話了。他形容自己當時真是“蚯蚓爬石板--無地自容”。看著他的糗樣,還是[唐]韓偓的那首打油詩貼近:莫嫌談笑與經過,卻恐閑多病亦多。若遣心中無一事,不知爭奈日長何。

人類千差萬別,各有不同。然而,貧窮的確更能使人平靜地麵對生活,麵對生與死的力量。“毫不畏懼地麵對著死亡” 隻是哲學議題,像他即便今後經“南七技校”千錘百煉、脫胎換骨,真正成為USTC sir(科大人),但此時的他還不如貧困山區的農民。至此,我再也沒有心境調侃他了。如果不是他親口對我這樣說,又是這個時候以這種口氣對我說,我會不依不饒 。

為了給他留麵子,我告訴他的家人,我是他的同學來湖北玩順便來看看他。他的家人信以為真,招待我。讓我為難的是,晚上讓我和他睡一張床—— 一位肝炎加肺結核患者,我有選擇麽?沒有,裝也得裝給他家人看。

晚上,又是一陣暢聊。我們的談話是從當地名人李之龍開始。李之龍是中共早期黨員,黃埔一期畢業生,曾留校協助周恩來主持政治部工作。1925年晉升少將--黃埔學生第一人,隔年晉升中將,任國民政府海軍局代理局長兼中山艦長,因中山艦事件被解職。

“這麽一個冉冉新星,可惜了!”他憤憤不平道。

我不以為然回應:“他卷入了蔣汪權鬥,稀裏糊塗被做局”。說起做局我心裏咯噔一下,我不險些也是?棄子哪裏沒有?

“那為啥共產黨不認他?”黑燈瞎火,我與許仙彼此看不出神態。

“當時息事寧人主和吧,所以派張國燾去麵見蔣介石,並且向黨內嚴格重申‘無論事件起因是什麽,都應采取讓步妥協的態度來穩定廣州的局勢’決議。”

“那我的老鄉豈不是豬八戒照鏡子裏外不是人?”

“也不是,或者是走自己的路。盡管他因此退黨,但仍然參與北伐。4·12政變後,發表討蔣檄文。後策動海軍起義,遇挫赴日避亂。來年(1928年)歸國在廣州遭密捕,兩天後就義於黃花崗。臨刑前,李之龍留給妻子的信中說:‘我革命的義務現在結束了,不要悲傷。希望你把孩子撫養成人,繼承我未完成的革命事業’。公道自有人心,你們沔陽不是留有‘芳甸地靈藏龍臥虎留鵬影,名園人傑尚武崇文起將星’的牌匾(墓誌銘)嗎?”

許仙不接話茬,或許他從當年天之驕子的李之龍聯想到自己,曾經的驚鴻在後續的挫折中是多麽的不值一提。人啊,再偉大能逃脫命運?他感歎道:“嗨,凡是再生之人,有誰不是步向死亡之門?生老病死是一味,我鬥膽成仁也是另味。”

“你成哪門子仁啊?你隻是恐懼,害怕失去自己,自身的羽毛吝嗇著呢。你想過嗎,麵對父母和其他親人,你就是一堆糞土了,其他人怎麽活?有點出息好不好?”

“出息?我還有未來?”

“路在你自己的腳下。我知道大徹大悟你做不到,起碼你不會輕易任性了。你喜歡名言,所以把蘇格拉底的話留給你,‘未經反省的人生不值得活’。”

“我就是覺得窩囊,本來躊躇滿誌,卻名落孫山。”

“這算哪門子的事呀?!你我今個同居一室算有緣,我就多說一句:人誰沒有走麥城的?普通人皮實,堅毅前行,成與不成,悔與不悔,也全在一念之間。你可能升起無數的念頭,做過無數瑣事,當中有功敗垂成、成事不足,亦有功成無虧、樂在其中,大致就是這個過程吧。”

“嗯,怎樣才算沒白活呢?”

“往高處說,文天祥曾留下‘孔曰成仁,孟曰取義,唯其義盡,所以仁至。讀聖賢書,所學何事?而今而後,庶幾無愧’絕筆,然後坦然受刑;往低處講,‘而今而後,庶幾無愧’的確難以從容為之,沒幾人能做到。但這本不能放縱自己,糟蹋生命。人是社會屬性,一切在生命中所遇到的人、物均有關聯,你同意吧?生命的意義在於揚善去惡、知行合一,自我修行,天經地義,任何人無權幹涉。立功立業固然人人歡喜,但如何掌全自己皆係於一心。活在別人的目光下,不是你的人生,也不是你來這個世界的目的。好好活,活出自己!”

“對!‘未知生焉知死’?”

行,孺子可教也!不虧為孔夫子的徒子徒孫……

第二天一早,我把許仙帶到沔陽縣人民醫院檢查。檢查指標下來,一切好轉,可以留在家中調養。尤其是轉氨酶一項趨於正常。看來,重生是靈魂涅槃,是拉鋸博弈——是和死做對頭之浴火洗禮。通俗一點,也許就是拋開世俗名利,經曆一場精神洗滌的事。

我也沒有再去追究誰是誰非了。我把身上所有的錢留下,讓他買營養品。甚至,我途中車票錢還是從武漢同學處借的。

其實,沒有什麽煩惱是走進大山解決不了的。

其實,沒有什麽煩惱是走進大山解決不了的。

繪畫:曲昭君 812

[注] 除特別注明外,圖片均來自網絡,版權歸原作者所有。

[鳴謝] 812曲昭君同學為本文作畫配圖。

文圖編輯:菁衛, 陶李

排版編輯:俞霄

《科大瞬間》編委會
許讚華 803|陶李 8112
劉揚 815|黃劍輝 815
滕春暉 8111|餘明強 9115
陳風雷 786|沈濤 822
Jay Sun 8364|吳鈞 898

投稿郵箱:kedashunjian@gmail.com
公眾微信號:USTCMoment2

[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (7)
評論
石油附中啊 回複 悄悄話 唐詩功底深厚!
往事_如煙 回複 悄悄話 好文,謝謝分享。
“活著,需要一生的勇氣”
“沒有什麽煩惱是走進大山解決不了的。”
Peace2019 回複 悄悄話 點讚。寫得好看。
Rosaline 回複 悄悄話 這個專欄近期最好,令人尋味的回憶文章
dong140 回複 悄悄話 文采超級棒
雪山草地 回複 悄悄話 很有趣的文章!科大仙人多,神仙故事也多...
Bluelight漲停突擊隊 回複 悄悄話 欣賞你的好文彩!
登錄後才可評論.