山穀裏的路
發現，感受，記錄
幾年前去羅馬以及意大利北部的城鎮自駕遊時，計劃順路也去瑞士呆兩天。公司有同事以前去過瑞士，他認為我們隻有兩天時間的話，建議去阿爾卑士山北麓的湖濱小城盧塞恩(Lucerne)，以及西邊一小時路程的瑞士中部第一峰少女峰(Mt. Jungfrau)。
籌劃盧塞恩城停留的事沒費多少周折，但上少女峰的行程卻費了我們不少腦神經。我們發現，上少女峰要乘一種能在斜坡二十五度的山麓上行駛的、鋼輪帶齒的山間火車，其票價很不便宜，從山下的因特拉肯城(Interlaken)到少女峰頂的車站，往返行程不下二百加幣。後來在收集有關少女峰以及因特拉肯城的旅遊信息時，我們發現附近還有一處山峰名叫雪朗峰 (Mt.Schilthorn)，不需要乘有齒軌道火車，隻坐纜車就能登上峰頂，在那裏可以看到少女峰以及兩旁的姐妹峰慕克峰及艾格峰，相比之下，費用低了很多。另外，69年版007電影On Her Majesty's Secret Service，曾以峰頂上的360度旋轉餐廳為場地，拍下了喬治.拉紮貝版007與製毒集團周旋的場麵。所以在雪朗峰上觀賞阿爾卑士壯麗雪峰之餘，還可以順便尋找電影裏場景的蹤跡，也算是一次行程兩樣收獲吧。
去雪朗峰的前一晚，我們住在因特拉肯城邊、前往雪朗峰的進山道路旁的一家客店。清晨起來打開陽台的門，沒想到一眼碰到了遠處的雪山，在沒有一點思想準備的情況下，不大不小地吃了一驚。
吃過早餐出門上車，回望客店打算道一個別時，發現客店二樓飄揚著好幾麵國旗，其中的白底紅楓可能是對我們的歡迎吧，而後麵紅色的中國國旗，應是向早餐時遇見過的那家華人的致意了。
離開客店後，汽車駛入通往雪朗峰的山間道路，山穀裏沿途穿過了幾個小鎮。
山穀裏兩側山坡上，經典的瑞士景色：陡峭的懸崖下，山坡上翠綠翠綠的，隔不遠點綴著一座低矮的深褐色的木屋。就為著能親眼看到這樣的景色，許多人不遠萬裏，從大洋彼岸飛來歐洲中部的瑞士。在駕車穿過阿爾卑士山脈、來到北麓瑞士境內之前，我一直以為瑞士的美麗景致是大自然特殊的眷顧，到了瑞士境內後方才發現，那些隨處可見的翠綠山坡，實則是瑞士人日複一日年複一年勞作的結果。
瑞士多山。陡峭的懸崖下麵，常常會看見密匝的鬆樹林生長在斜坡頂端，那是瑞士人為了阻攔懸崖塌方滾下來的亂石流而築起的一道道防線。鬆樹是一種常綠的喬木，木質緊密，枝繁葉茂，終年四季都能以其繁茂的枝葉築成阻攔滾石的自然圍欄，然而鬆樹又是一種生長極其緩慢的樹木，從栽下時僅有尺餘的幼苗，到長成粗壯得足可以抵抗滾石衝擊的參天大樹，栽樹人得耐心地等上二、三十年。當中的年月裏，倘如上麵的懸崖來一次大的塌方，斜坡頂上還未長大成林的鬆樹，輕者攔腰折斷，嚴重的，整一個樹林都被亂石覆蓋了，這種情形，那兩天中我們在瑞士的山巒中穿行時常常都能看到。當這樣的災害發生時，栽樹人以前幾年、幾十年的辛苦便付之東流了。
當斜坡頂的鬆樹林有幸逃過了亂石流的無數次衝擊後壯大成林，築起了一道抵禦塌方的堅實防線後，瑞士人才可以安心地開始在斜坡上撒下草仔，同時在半坡上開出一片平地，砍下幾棵鬆木，搭建起一棟可以為全家擋風遮雨的木屋。等這些安頓完畢後，冬季就到了，主人方才有心思休閑片刻。他坐在屋內的火爐旁，看著窗外漫天的飛雪，長長的舒了一口氣。當初就為了能這樣舒服地歇息一會兒，他耗費了整整一生的光陰，同時也在有意無意中，在山巒上開辟出了別一樣的景致。以至於到今日，其他地方的人們一大筆花費，萬裏之外來到這裏，就為了看一眼他們創造出的風景。
車來道路盡頭的纜車起點。從山穀的纜車起點到雪朗峰頂的了望台，中間要換乘纜車三次，才能到達頂點。纜車離開起點後高度急速上升，山穀裏一川綠野，進入我們的視界。
纜車第二個換乘點在半山坡上的米倫(Murren)鎮外。看到小鎮別有風味的房舍，我們一直同意先進鎮子裏遊覽一番，待山頂上溫度高一些後再去登頂。
米倫是懸崖半坡上的一個小鎮，鎮內禁止汽車行駛，很好地保存了樸素的山村氛圍。九月初的日子，但鎮裏空曠曠的，見不到多少行人。當初選擇這個時候來瑞士，就是為了打一個時間差，九月初歐洲、亞洲的暑假結束了，各個中小學校都已開學，而北美的開學時間則是九月第一個星期一的勞工節之後，兩者之間通常會有兩到五天的間隔，這時去歐洲，遊人是最稀少的了，但小鎮那天那種人影罕見的情形，還是在我們的意料之外。
小鎮邊上的一處民舍，背景是少女峰的雪峰。兩層木屋前綠茵茵的草坪上，陽光明媚，草坪中央架著一架秋千，一個蕩欄高一個蕩欄低，恰好適合年齡不同的兄妹兩人。秋千架後麵，一位紅衣女人，後麵追著一個兩、三歲的小男孩，一邊走一邊向坐在木屋邊一棵枝葉繁茂的綠樹下的灰衣女人說著什麽，那畫麵，恰是一副與人印象深刻的瑞士山間靜居圖呀。在這種環境裏成長的孩子，心靈可能比瑞士山間的湖水還要清澈，隻是不知道他們進入社會後，能不能抵禦現代社會的侵蝕。
又回到鎮口。往雪朗峰頂上望去，峰頂上懸崖壁立，光禿禿的，似乎沒什麽看的，而朝山坡下看過去，山川如洗，綠草如茵，我們立時改變了最初的計劃，不上峰頂了，而是沿著下坡的小路走到來時路過的第一個纜車換乘站Gimmelwald，從那兒再乘纜車下去。這條山路沿著山坡呈之字形緩緩而下，山路左側斜坡盡頭，懸崖下麵是一川平坦的穀地，隔著山穀，對麵的少女峰近得似乎是觸手可及，高牆般巨碩的山體，予人很有些壓迫感。山路沿途的斜坡上綠草如茵，隔不多遠還可以看見一頭花斑奶牛懶洋洋斜敞在草坡上，曬著太陽。這一路沿途的景色十分秀美，唯一遺憾的是，我們沒有去登雪朗峰，一覽阿爾卑士山雪峰群的壯麗景色。
山穀裏的小路，向未知的遠方蜿蜒而去。自稍許知事以來，每當看見山穀裏遠去的山路，頭腦中總是會出現一股複雜的思緒，既想沿著山路走下去，又擔憂會迷失在陌生的未知裏。心理學裏，把成人後種種旁人難以了解的情緒，歸結為年少時的某一段經曆。故鄉是四川中部平壩與丘陵交界線上的一個小鎮，家裏絕大多數親友都在鎮附近的鄉下。大姨是四九年以前就嫁到了鎮東邊十華裏外淺丘與深丘地區交界處的一戶農家，文革期間為躲避派性武鬥，我們全家曾好幾次去到大姨家裏避難，因為她那兒是丘陵地區，居住分散，每家各自在一個山坡的半坡上修建幾間房屋住著，窮是窮了點但很避靜，不用擔心會有人前來打擾。白天時，大姨父及幾個大一點的兒女到生產隊出工，最小的兩個兒女背著比他們個子矮不了多少的竹背簍，在山坡上田埂邊割草喂牛，我也跟在他們後麵，東一把西一把幫著割幾把牛草。太陽落坡時牛草快割滿了，幾個小孩來到對麵山椏口處的石板大路邊，大路一頭通向鎮子，另一頭則通向下麵更深的山溝裏，那兒太陽隻有在中午的四、五個小時才能照到溝底。幾個小孩坐在路邊的大石頭，嘻笑打鬧著，偶爾停下來時，我望著坡下深溝裏蜿蜒遠去的山路，頭腦裏有時會升起一股要去看一看的衝動，但那念頭很快又被隨之而來的，因害怕迷失而生出的恐懼所淹沒了。打那以後，每當看到山裏遠去的山路，都會糾結著是不是要不顧一切地前去探尋一番。
山穀上空隨風飛翔的滑翔傘，這個地方是瑞士最著名的滑翔運動勝地。
2014. 8. 4
