回眸一笑

我入宮比她早。 那時候，盈盈一握，楊柳腰。 後宮佳麗有三千人，妖嬈，可誰也比不得我，能叫君王不早朝。 劉禹錫和韋應物曾千裏為我送梅樹，薛王酒醉時，桌子下管不住他的足——大唐的盛世啊，我的盛世。開元的專寵，不知足。 於是，就有了她。 後宮佳麗成了三千零一人，她回眸一笑，眾生顛倒。 大唐的災難啊，我的災難，就這在這一刻來到。 上陽宮裏好涼宵。 從這宮殿清冷的角落眺望出去，瞧不著那邊廂芙蓉帳暖，鴛鴦頸交。 天正悶熱，不是梅花時節，因而無人給我送梅樹。 天正悶熱，是荔枝上市，所以日裏，我見一騎紅塵，妃子笑。 攜一支白玉笛，斷續地吹著，無端惱火，發狠朝欄杆上一敲—— 我可恨斷的不是那個女人的脊梁——憑她月一般的癡胖，偏偏生著水蛇腰。 我惱火，再一敲。 “娘娘——”忽有一雙手從黑暗裏伸了出來，托住了半截玉笛。 “娘娘，沒心緒，也不用拿此蠢物出氣吧！” 我愣了愣，順著那手往上看——倒是很久沒人和我說話了——他穿一件玄色的袍子，袖口領口都是玄色的，隱藏在黑暗裏，除了那蒼白的手，就隻有蒼白的臉和蒼白脖子，活像是生生從夜色中長出來的妖。 “你是誰？”我問。 他沒有回答，隻靜靜地用雙手托那斷笛，似乎暗中加了幾分的力氣，我不由得鬆開了手。 “娘娘煩悶，容臣吹個曲子給娘娘解乏。” 他說著，就自作主張地把半截玉笛湊到了唇邊——他連嘴唇都是蒼白的——輕輕用左手的食指、中指和無名指按著孔兒，右手的單用拇指和中指捏住了殘存的笛身，女子一般將食指、無名指和小指翹成蘭花，眉眼一低，吐出一口氣。 《梅花落》。 當初我就憑這一曲而得寵啊——我傻傻聽著那一個音兩個音三個音串成行雲流水的一串——現今，居然他吹得強我十倍——況且還用的斷笛。 難怪我要輸給那個女人了。 難怪我要淒淒慘慘地住在上陽宮了。 原來並不是全為那回眸一笑！原來我色衰之外，連技藝也生疏了！ 他一曲終了，垂手肅立在一旁。 我半晌才回過神來，淡淡道：“很好……你叫什麽名字？要我怎麽賞你？” 他笑了笑，居然沒跪下謝賞，也沒報上姓名，隻說：“臣想看娘娘天天都笑，那就好了。” 我一怔，盯著他的眉眼，想從中搜尋一絲嘲弄的意味，可找不著。 我就歎了口氣，苦笑道：“這光景，除了她，還有誰能笑？” “娘娘錯了。”他道，“玉笛雖斷，尚可成曲，世事豈有絕對？隻有一直笑到最後的那一個人，才能算贏。” 那話仿佛一把小錘子，“砰”地在我心頭撞了一下。 我抬頭盯著他，黑暗中生生長出來的妖。 他是上陽宮裏的一名樂官。 ——一個小小的樂官啊，卻給了我這樣不安分的建議。 我忐忑的，沒有勇氣去嚐試——玉笛雖斷，尚可成曲，但也要看吹笛子的人，沒了少女的容顏，就得有絕世的技藝。 以現在的我，拿什麽去和那個女人爭？ “娘娘何苦自怨自艾？”他說道，“臣當年看娘娘驚鴻舞，可比漢宮趙飛燕，試看大唐天下，千萬女子，還有哪一個比得娘娘？” 我猶豫地：“我老了。” 他堅持地：“娘娘青春正盛！” 我遲疑地：“我骨頭都鈍了。” 他肯定地：“娘娘翩若驚鴻，矯若遊龍。” 我動搖地：“那麽……或許該試一試呢？” 他認真地：“該當現在就由臣奏樂，請娘娘起舞！” 說罷，他不再給我反悔的機會，三兩步就跑到了一架編鍾前，手裏一柄小椎，“叮叮”擊了兩下，回頭來衝我笑了笑，才又敲了第三下。 我在他的回眸一笑裏突然發了瘋，好像一株枯萎的梅樹突然又灌注了青春的汁液。三伏天下起了大雪，驕陽中，升起了冷月。一樹花，扯一片雲，一枝探到才子的筆下，一枝開到帝王的窗邊。 聽他的每一個音節，丁冬，如冰沫子撒向人間。我便化為雪裏梅精啊，那丁冬聲越響，就越要雀躍。躍過虞美人的劍和楚霸王的歌，躍過甄皇後的羅襪，和曹子建的詩篇——何止是曹子建呢？劉禹錫、韋應物、李謫仙，我本身就是舞動在他們錦箋上的字啊，左手一橫，右手一勾，扭了腰肢成一瞥，長發一甩，是一捺……末了，留下深深的一眼，烙成一個鮮紅的印，在心間。 曲終了。 我的舞還不想了。 上陽宮的工宮女太監都驚了——素來我懶梳妝，怕笙簧，而這一日，如坐東風，如踏春光。 我聽他們竊竊，我卻不見。 我滿眼都是一個人，笑。 驚鴻一舞，華庭傳遍。 當天夜裏，皇上派小太監用梨園戲馬接我至翠華西閣。 輕憐蜜愛，關切如舊。開元二十八年以後的歲月，仿佛不曾存在。 我仰麵看著芙蓉帳，又透過帳子看著九龍藻井，內中似乎浮現出一個女人的背影，接著回眸一笑。 我想，她且笑她的吧，且看皇上現在和誰同帳。 隻有一直笑到最後的那一個人，才能算贏。 我想起了他，夜色裏生生長出來的妖，手裏一柄小椎，“叮叮”擊了兩下，回頭來衝我笑了笑，才又敲了第三下。 叮。 那不是編鍾的聲音，環佩叮當，是那個女人的金步搖。 內侍驚報：“萬歲，貴妃娘娘已到了閣前，如何是好？” 皇上一驚，慌忙跳下床來穿衣服。 我愣愣看著他，心中一股火氣，道：“萬歲，堂堂一國之主，居然怕一個……” 我很想找一個肮髒怨毒的字眼來形容那個女人。而話還沒出口，皇上已經將我打斷。 “現在不是說這個時候！”他麵如土色，粗暴地將我推到牆壁的夾層裏。 “萬歲！萬歲！” 我還要分辯，還要和那個女人一爭高下，然而暗門已合上，我關在一片黑暗裏。 那個女人不等宣詔就進來了，劈頭問道：“梅精何在？” 皇上故做驚訝，停了片刻才答道：“她不是在上陽宮麽？” “哦？”我猜那女人狡黠地一笑，“那麽，何不詔她前來，咱們一同去華清池享樂一番？” 皇上一時沒了話，支支吾吾，我聽不確他說些什麽。 但我聽那個女人撒潑道：“萬歲，夜裏是何人侍寢？歡睡到這時還不視朝？” 皇上大概也覺得自己太過窩囊了，沉默了片刻，咕咚倒回床上，道：“今日身子不適，不能視朝！” 那女人怒了，裝癡賣嬌，連哭帶鬧。 “你——”她直呼皇上，“你就這樣欺侮我，才說什麽在天願為比翼鳥，在地願為連理枝，一轉眼就忘了……被你這樣欺侮，我不如死了幹淨！” 她一跺腳，叮當，金步搖遠去。 “卿卿！”我聽皇上一聲換，顯然是拔腳疾追。 小太監們也跟著追。 隻我一個人，被關在牆壁的夾層裏。 黑暗，卻沒有長出妖來。 緊吹笛子，是《梅花落》，殘梅落盡，再慢吹簫。 上陽宮裏夏日過盡，秋去冬來，冬末春初，孟春，仲春，季春。 我再也沒跳過舞，也不笑。 他不勉強我，默默陪坐在一旁。 從黎明，到深夜，他每每去時，回眸一笑。 我知道他是在提醒我，隻有一直笑到最後的那一個人，才能算贏。 然而，我想那笑的一定不是我——上次驚鴻舞得幸翠華西閣，那個女人又哭又鬧跑回娘家，回來時，卻帶了《霓裳羽衣曲》，說是嫦娥所授，如敲秋節，似戛春冰。從此爾後， 成唐宮第一曲，新聲繞梁，舊樂不聞。 我所有的生命，就是在上陽宮裏等待死亡了。 “娘娘！娘娘！” 我忽然聽他喚我——他當真像妖一樣，才去了，又憑空從這夜幕裏長出來。 “娘娘——”他正抱著一麵琵琶，“臣有新曲，恭請娘娘聖聞。” 我皺了皺眉頭：“我乏了，改日吧。” “不能改日！”他執拗地，“娘娘一定要聽——” 不容分說，已經轉軸撥弦，嘈嘈切切。 我著了魔，粘在了欄杆上，不能抽身。 盯著他蒼白修長的手指——居然彈的也是麵玄色的琵琶，看來就如同手指淩空撥動，撈起一把黑色的珍珠，故作漫不經心，緩緩灑下。 我真的著了魔。 “娘娘？” 一時如夢初醒，我問：“這是什麽曲子？你要我怎麽賞你？” 他笑了笑：“臣想看娘娘天天都笑，那就好了。” 舊事又重提，我嗟歎。 “皇上已忘了我了——你知道他今天送來什麽嗎？是一斛珍珠！” 他不言語，聽我說下去。 “一斛珍珠！”我苦笑，“一夜夫妻還有百日恩，我入宮十多年了，到今日，就值一斛珍珠而已。” 他還是沒言語，聽我說下去。 “我不要他的珍珠——珍珠有什麽用？倒不如賜我一丈白綾，免得將來那女人做了皇後，我還多受侮辱。” 我不覺，自己的淚已經流了下來：“柳葉蛾眉久不描……殘妝和淚濕紅綃……長門自是無梳洗……唉，算了，你也不明白……” “長門自是無梳洗，何必珍珠慰寂寥。” 他忽然就說出了下半首詩。 “我明白，這是娘娘寫給皇上的。”他道，“臣的曲子就是為這詩作的。” 我不解。 “臣的曲子叫《一斛珠》。”他琮琮撥了兩個音，“臣已把這曲子教給梨園子弟，著他們唱遍皇宮，唱遍長安城，娘娘就等著皇上回心轉意吧！” 我愣愣瞧著他，心裏有太多翻湧，說不出話，隻顫巍巍伸出一隻手去，摸了摸他蒼白而年輕的臉龐——那臉上現在顯出了一點點紅暈，證明他不是夜色裏長出的妖。 “娘……娘娘……”他有些失措了，抱著琵琶退了兩步，“臣告退了。” 他轉身，溶進夜色，一片黑。跑幾步，突然回眸，一笑。 我也一笑。 隻有一直笑到最後的那一個人，才能算贏。 《一斛珠》果然傳開了。 我的詞也許不好，但他的曲卻有天才。 一年年，霓裳羽衣也演得倦了，隻有《一斛珠》，唱盡六宮粉黛的辛酸，三千佳麗的遺憾——隻有那第三千零一個人，花枝招展。 我更老了，更少笑了，更不跳舞了。 他陪我的時間更長了，更沉默了，他的人也更蒼白了。 隻是有一點還不變的——去時那回眸一笑。 隻有一直笑到最後的那一個人，才能算贏。 他一直這樣提醒著我。 “不，我們放手吧。”我說，“皇上不會回心轉意了——都已經十年了！便是當年沒有那個女人，也不會有誰能愛一個人二十年如一日的。” 話一出口，我隱隱感覺有些後悔—— 他一向溫和淡定的眼神，為什麽突然變得驚訝——驚訝到整個人成了一樽石像，風化了的石像。 我不安地抬起一隻手，在他麵前揮了揮：“你……怎麽了？” 他一顫，活轉過來，微微笑道：“臣隻是在想，當年陳阿嬌皇後幽居長門宮，不惜一字千金請司馬相如作賦，而娘娘八賦天下傳誦，其才不遜司馬相如，何不作一篇抒懷之文，以感萬歲？” 我心裏一動，幾個詞句已經跳到了嘴邊。 他深深地望著我，鼓勵，慫恿，縱容。 將琵琶一放，他轉身就跑：“臣筆墨伺候，請娘娘揮毫。” “苦寂寞於蕙宮，但注思於蘭殿。信摽梅之盡落，隔長門而不見。” 開始跳到我唇邊的，就是這幾句話。但是筆墨齊備時，我心裏空落落，還是這幾句話。 一篇《樓東賦》，，駢四驪六，我搜腸刮肚。 好容易寫就了，二百二十二個字。 他接過去，燈下細細看，見墨跡淋漓未幹，就輕輕吹著。 “娘娘大才！”他說道，“隻是臣有一句，不知當講不當講。” “講。”我有些心不在焉。 他就伸指點著我那一句“君情繾綣，深敘綢繆”，道：“娘娘此句，說的是萬歲的恩愛，而下文急轉，就說‘奈何嫉色庸庸，妒氣衝衝’，似乎和萬歲的情真意切說得不夠。” 我怔了怔：不夠？ “依臣淺見……”他鋪下我的花箋，擎起我的點梅，蘸飽了墨汁，一揮而就。 “誓山海而常在，似日月而無休。” 好啊！好個“誓山海而常在，似日月而無休”！ 我感覺他這一句，是用那敲編鍾的小椎子敲擊我的心胸。 倘若皇上曾經和我“誓山海而常在，似日月而無休”，我又何至於今日在此，自尋煩憂？ 想到了這一著，我突然哈哈哈哈大笑了起來—— 沒有誰會愛一個人二十年如一日—— 沒有誰會誓山海而常在，似日月而無休—— 那麽，我為什麽還要贏回皇上呢？ 二十年了！ 二十年前，強娶我入宮，我就不曾愛他。 二十年後，撇我在冷宮，我又為什麽要愛他？ 我瘋狂地大笑。 他愣愣地看著我：“娘娘，臣做的不好麽？” 我笑得都淌下了眼淚。 “不——不——你作得很好，好我千倍萬倍，就這麽著吧！” 他還是那樣傻愣愣地看著我。 我就一把搶過那花箋來——《樓東賦》，二百三十四個字，就此定稿。 不出我所料，《樓東賦》石沉大海。 我現在常常笑了，然而他卻更加沉默。 回眸時，他的一笑顯得勉強。 “娘娘，您別這樣。”他說，“臣做首新曲，給你解悶吧。” 我卻說：“不……不用。我不悶，你也不用陪著我了——你多大了，我賞個宮女給你，你出去成婚吧！” 在無盡的夜裏，他是黑暗裏長出來的妖，眼神閃過不可捉摸的哀愁，歎了口氣。 “臣今年二十八了。”他說，“謝娘娘賞賜。” 我點了點頭——二十八，他說他看過我跳當年的驚鴻舞，那麽算來他入宮也有二十年。這世界上，果然沒有什麽“誓山海而常在，似日月而無休”！ 他去後，沒有消息。 上陽宮的日也長，夜也長—— 短的，從來就隻是春宵，隻是盛世，一眨眼，都把光陰虛晃！ 漁陽鼙鼓，是誰的喪鍾，九重城闕，是誰的屍床！ 皇上，和那個女人，向西南，倉皇。 長安陷落了，隻有我，在上陽宮裏，已經被人遺忘。 我猜想這就是我的死期了——要不然，不知時節，梅花怎麽會在此時開放？ 裁了一丈白綾，我走到梅花樹下。 漆黑的夜空啊，隱隱是宮門外的撕殺——好平靜的撕殺，倘若這夜是一匹緞子，居然那刀槍劍戟都穿不透它！ 除非是妖。 然而連妖也離開了我。 我平靜地把白綾搭在樹上，打了一個節。 “娘娘！” 突然有人在背後喚我。 我一愣，就看見我的妖了，蒼白的手，蒼白的脖子，蒼白的臉，生生從這黑暗裏長出來。 “娘娘！”他飛身撲了上來，跪倒，抱住了我的腳，“娘娘萬不可輕生！娘娘還要活著贏皇上的心哪！” 我苦笑地看著他——真沒想到，到我死時，還見到他。 “娘娘？”他抬眼瞧著我古怪的目光。 “你去吧。”我說，“我也該去了。” “不——”他的語氣忽然變得強硬而堅定，毫無預警地，一把將我抱起。 我呆住了，他卻已經發足狂奔。 厚重的黑綢，摩挲過我的皮膚。 上陽宮外兵荒。 長安城中馬亂。 我被我的妖抱著，略略有一絲的不安。 我是妃子啊，他是樂官。 我就將赴死的人啊，他有妻，或許還有子，一個人生，好端端。 然而我的身體卻不由我主宰，不掙紮，不說話，隻迷茫地看著那張執著的臉，蒼白，生生從黑暗中長出來。 我們也不知跑了多遠，許是出了長安了吧，他才將我放下。 “娘娘——”他有些接不上氣，“娘娘不能死。臣要娘娘天天都笑。” 我感到一陣辛酸，就笑了：“謝謝你，不過，我真的不想再這樣下去了。” “不，娘娘——”他搶白，“娘娘有所不知，南邊來了消息，說皇上行至馬嵬坡時，大軍不前，求斬國賊，皇上就將貴妃賜死了！” 我怔了怔：什麽？那個女人她死了？居然還是皇上賜死的？她不是與皇上在天願做比翼鳥，在地願為連理枝麽？也才十年啊，居然就賜死了？ 他疑我驚呆了，又重複了一次：“娘娘，您可聽見？貴妃已經死了。娘娘可以回到萬歲身邊了！” 我看著他那張認真而急切的臉，搖了搖頭。 “不……你不明白的，我回不去了。”我說，“皇上連貴妃都能殺，他還要我做什麽？沒有誰能愛一個人二十年如一日啊……” “有的！”他突然大聲打斷了我，“娘娘，臣鬥膽——臣就愛娘娘二十年如一日，倘臣還能活二十年，就還要愛娘娘二十年！” 這次我真的呆住了：“你……你……” 他蒼白的臉上浮現出迷離的微笑：“娘娘，臣八歲入宮，聽娘娘《梅花落》，看娘娘《驚鴻舞》，迷戀娘娘不能自拔……臣不管娘娘是得寵還是失寵，不管娘娘是在未央宮還是上陽宮……二十年了，臣隻想要看娘娘日日開心……” “等……等等……”我的心劇烈地跳動著，不能再聽下去，伸手示意他住口。 “娘娘……”他哀求地，“您就容臣說完吧，臣沒有另二十年了！” 我詫異地，天邊晨光微露，照著他玄色的袍子——他的後心，赫然一支箭，是何處的流矢，我一路由他抱來，居然都沒有發現。 “你……你……”我一把扶住他將要傾倒的身體。 鮮血汩汩，沒有噴湧，仿佛他二十年的默默，不曾爆發。 “娘娘……”他無力地望著我，“誓山海而常在，似日月而無休……臣能愛娘娘二十年，皇上也能……娘娘今後，要天天都笑啊……” 我看他的眼睛漸漸合上了，突然感到心頭一陣撕裂的痛苦。 “不……不……你不要死！”我搖晃著他，“不要死……我……” 他沒有再睜開眼睛。 太陽漸漸升起了，黑暗全都消失——我那黑暗裏長出來的妖，魂魄出殼。 沒有玄色的袍子，沒有玄色的領口和袖口，他的魂魄，臉，脖子和手，像是蒸發的露水，彌散。 “等等……你不要走……” 我對著那虛空呼喊。 然而他走了，隻留下回眸一笑。 隻有一直笑到最後的那一個人，才能算贏。 他還在提醒我。 而我，隻想哭。 天寶之後，太上皇下詔尋我。 有知我下落者，重賞；有送我上京者，封官六品。 香車寶馬，太監宮女，我又回到了皇宮。 那個女人已死了，已埋了，三千零一佳麗又成三千人了。 民間傳唱著：楊花已逐東風散，梅萼偏能留晚香。 隻有一直笑到最後的那一個人，才能算贏。 可是我知道我沒有贏啊！ 誓山海而常在，似日月而無休。 我輸給那回眸一笑了。 我輸給那回眸的最後一笑了！