2012 (42)
2022 (1)
我的母親以前就多次被人寫進過作文裏,最早我知道的,是我閨蜜。那時我們倆家共住一個四間一套的公寓。她文章的開頭好像是:“刷,刷,刷。。。每天早上我都被這樣的聲音叫醒。一定是鄰居家的阿姨在清洗馬桶了。。。”她的這篇作文,不但得了優,還在全年級朗誦過,所以從頭到尾我都聆聽過。她在文章裏熱情地歌頌了我媽如何常年任勞任怨,如何勤勞勇敢,如何事業有成,如何賢惠孝順 (注:都是事實)。。。可惜那個時代不給全國道德模範,要不就憑這篇文章,我媽就能入選。
不過,我從來沒寫過我媽。我們母女間的感情十分奇怪,非常親密,又非常疏遠。在我很小的時候,我就經常想,以後我要像我媽那樣這樣這樣做;或者,我一定不像我媽那樣這樣這樣做。。。我還經常想,是不是還有其他孩子這麽想過。。。於是,我就養成了非常喜歡思考的習慣,特別是非常喜歡猜測別人是怎麽想,當然,這跟今天的作文無關,就不提了,就講講我們母女的故事。
我媽從來沒想要我。這是個世人皆知的事情,問題不在我媽,在我外婆。我外婆生活在很久以前,卻比當今的絕大多數女人都更女權主義者,為此我經常為現代大多數女人感到慚愧。我外婆有碩士學位,能說流利的英文。雖然她自己幾個孩子,但她從來認為幾個孩子耽誤了她的事業,所以從小就給女孩子們洗腦:女人生孩子是事業的終止。。。所以,到現在為止,我們幾個表姊妹們,誰要是懷孕生孩子了,都特沉痛地給家裏宣布。我姨媽們,都會以特別沉痛地,特別恨鐵不成鋼地說:怎麽這麽早就生孩子了,或者怎麽又要一個。可惜,我是家族這代中最早最年輕的媽媽,懷孕時還在讀博,我媽直接是:上學期間學校怎麽會許人生孩子呢?
話說我媽懷我以後,上躥下跳,看看能不能讓我自然地走掉。可我天生就頑固,就留下來了。那個時代也是特別,我出生那天,我爸好像在哪個學習班,我媽在上班,是她同事用自行車給她馱到醫院的。當時據說大夫護士們正忙著政治學習,或者準確地說是打牌,所以等我頭都快出來時,還沒人理我媽。就這樣,我急迫地來到了這個世界。我媽看到我的第一句話是:這孩子怎麽長得像白薯呀!
今年是我結婚二十周年,加上約會的時間,那天我一算,跟我老公說:我跟你在一起的時間超過了同我媽在一起的時間了,咱倆正式成為親情超過愛情了!
我生下來一個月,我媽就下放了,我就開始了漫長的流浪生涯:三歲前,“全托”在三個保姆家,三歲後全托在幼兒園。那時候全托就很昂貴了,每個月都用去父母一個人的工資,據說小孩子們常吃包子,大肉,雞蛋,還跟老師學唱歌跳舞寫字讀書。可我就記得每天都在想回家,想父母外婆一邊吃飯一邊聊天。那時我就想,如果我有了小朋友,一定不會送她去全托的,就算她跟我一起在家裏吃糠喝粥。後來在美國,我看到那麽些留學生把小小孩送回國養,我真是為那些小孩子難過。好多老外問我中國人為啥不自己養孩子(那些老外也都是窮學生或者窮留學生),我真不知道說什麽。我隻能想,她們也許從來沒被送給人養過,或者他們從小就這麽長,覺得這很正常。再後來,祖國富了,成天看小道新聞講某明星某大款把孩子送高尚的寄宿學校,還招來很多人羨慕。於是,我就想,很多人來講,也許情不是很重要的東西。事業比愛情重要,中國從古就鼓勵為了仕途夫妻分居,到現代的海歸們;父母比愛情重要,父母同意才能嫁娶。這麽講,小孩子比愛情重要,為了孩子什麽狗屁婚姻都能撐著。這麽想想,為了孩子放棄事業的還不是多數?
想想我同我媽最愉快的幾年就是我的小學時代。我媽工作非常努力,但也非常喜歡玩和會玩。每周末,總是有半天,她帶著我去公園玩,爬山玩水。我媽在我們院小孩子中名聲特別好,每年冬天下完大雪,我媽都會拎著鐵鍬,把雪堆成一個滑梯;到了春天,帶我打羽毛球;夏天,帶著我和閨蜜去遊泳。我從我媽那裏學到的最獨特的一條:把家裏的娃娃們組織起來,演各種情景劇。。。我媽最大優點,就是人特別隨和,從來沒有強製要求過我如何,在她麵前,我永遠是個平等的人,我總是可以講我的需求,她基本上都能同意。我想她唯一的教育方法就是:言傳身教。從來都是每天晚上我睡覺後,她還接著讀書。那時候我們住在同一間屋裏,她就把燈罩起來,盡量不幹擾我睡覺。還有很多晚上,她下班回家做好飯,同我吃完飯,然後再返回單位工作。後來長大些,認識幾個人告訴我她們小時候媽媽因為考試不得優就打她們,我都驚訝地說不出話來,因為印象裏媽媽好像從來沒有高聲說過我,我闖大禍時,比如從幼兒園逃回家,把紅領巾搞丟了,我媽也就是生氣地不說話。我經常把這一切當成世界上所有媽媽的做法了。
到了中學時代,我做為媽媽小尾巴的時代結束了。我媽媽趕上了出國潮。等她再回國時,我都快上大學了。在那個時代,我們母女的唯一聯係方式是信件。我媽每周都寄給我一封信,一般兩頁信紙,正反密密麻麻地寫滿了她的生活見聞。在爸爸地要求下,我也每兩周寫一張紙。那些年,我不知道對我是得多,還是失多:每次有人回國,我媽都讓人給我帶來各種禮物;我媽還省吃儉用攢了不少錢,以至於後來我可以自費出國留學。。。這些都讓我很多同伴們羨慕不已。不過,人生從來沒有隻收獲不付出的事情。
很多年後,年老的媽媽來我這裏探親,離去前,我送她到機場。分手前,她突然說:“當年在國外,有一天,我突然想到你就要上大學了,我如果再不回國,我們就沒有在一起的時間了。”我咧咧嘴,想笑一下,沒說什麽。我媽又說:“咱們擁抱下吧。“我輕輕地抱抱媽媽,然後她就走了。忽然間,我覺得這輩子我幹得最多的事情就是送人,或者被人送。
-----------------
寫了這麽些,羅羅嗦嗦地,才寫到上大學。後麵的,以後有心情再寫了,前麵是感情的根源,後麵的更複雜了。活動我也不參加了,我不上微信,還是放在原創大家看著玩吧。
雖然很多事情已經無奈的接受了,但回首半生,卻發現不過是在徒勞地擺脫一些被傷害的陰影。
和影子賽跑贏是不可能,輸都是無望啊。。。