路邊野花不採白不採

偶在國內的博客:http://blog.sina.com.cn/deannn
個人資料
  • 博客訪問:
歸檔
正文

起底劉震雲(ZT)

(2018-07-22 18:06:04) 下一個

如果你看過他,你就知道,他的顏值並不高,小小的眼睛,基本不會笑。

如果你聽過他說話,你就知道,他的語速很慢,還有口頭語“話的話的”。

如果你了解他,你就知道他曾經有9個標簽:農民、軍人、中學教師、高考狀元、報社編輯、富豪作家、知名編劇、大學教授、商人。

如今,他又多了一個標簽:渣子。是崔永元送給他的。

很多人是知道的,從1977年恢複高考開始,41年來,高考一直作為改變人們命運的話題在被紀念著。

被高考改變的就有劉震雲。

如果沒有1978年的高考,劉震雲就會和他表哥一樣,去建築工地搬磚。

然而,劉震雲沒有去搬磚,後來他還把自己1978年參加高考的經曆,寫進他的第一篇小說《塔鋪》。這也是他的成名作。

1958年,劉震雲出生在河南新鄉延津縣,8個月大的時候,由姥姥帶回王樓鄉西老莊村撫養。

改變命運有的時候就是一句話。

13歲時,他的舅舅問他,“你聰明嗎?”劉震雲搖搖頭。舅舅又問,“那你覺得你傻嗎?”劉震雲還是搖搖頭。

舅舅歎口氣,“最難辦的就是你這種,不聰明也不傻。依你的情況,估計長大了隻能娶個小寡婦。”

一直以來,農村孩子的出路似乎隻有兩條,一條是讀書,一條是參軍。

由於當時沒辦法參加高考,而且15歲的他個頭已經很高了,他就虛報了歲數,去當兵了。

5月複員,7月高考,劉震雲拿下了1978年河南文科狀元的頭銜,被北京大學中文係錄取。

 

他弟弟和他一起參加高考,弟弟考入了西南政法大學。這種情況下,誰最高興?當然是他們的父親!

老爺子拿著兩個錄取通知書,蹲在街頭,然後碰到人就說,你看這個事這很難辦,人家說,怎麽了老劉?

他說,你得幫我看看,這個錄取通知書是不是有問題,北京大學都知道在北京,這個西南政法大學你知道在哪兒嗎?西南有多大?真是犯愁呀! 

考上北大後,劉震雲沒有忘記萬指導員,就給對方寫了一封信,萬指導員在回信上寫了三個字:特別好!

上學時,有一次,到北京出差的萬指導員特意到學校來看他。劉震雲從12元的助學金裏拿出7塊錢,請老大哥吃北京烤鴨。

 

 

郭建梅說,他們剛認識那會兒,劉震雲就滿腦子文學夢,要當現代的魯迅。劉震雲曾說過,那時候大學生誰不想當作家呀!

畢業分配時,他有兩個選擇,一個是中共中央書記處農村政策研究室,一個是《農民日報》。

他要去《農民日報》,老家的爸媽堅決不同意,當時已經是縣公安局局長的父親說,你放著中南海不去,說不定將來能當個官呢。但劉震雲堅持去《農民日報》。

郭建梅說劉震雲,血液裏頭都流淌著華北平原農民的情結,愛去菜市場和公園,和修鞋大哥、賣菜大媽聊天,就特興奮。

 

每天熬夜寫到淩晨兩三點,第二天早上天一亮送女兒去托兒所,接著要去上班,整個人黑瘦黑瘦的。

郭建梅多次勸他,你放棄吧!他對妻子說,你放心吧,我一定成功!

這樣艱苦的日子大概過了四五年。從1982年開始創作,直到1987年後,終於連續在《人民文學》發表了若幹文章:《塔鋪》《新兵連》《頭人》《單位》《官場》《一地雞毛》《官人》《溫故一九四二》……

他終於成了大作家。

劉震雲出生於1958年5月,馮小剛出生於1958年3月。

劉震雲在甘肅酒泉當兵,馮小剛在北京當兵。

劉震雲喜歡文學,馮小剛也喜歡文學,偶爾做首打油詩自娛自樂。

所以他們相遇是正常的,介紹他們相識的就是曾和馮小剛有很多恩怨情仇的王朔。

1993年,在王朔的家裏,劉震雲和王朔、馮小剛劉震雲談天說地,言古論今,喝著、聊著一直到天亮。

第二年,馮小剛、王朔、彭曉林合開“好夢公司”。由劉震雲編劇,馮小剛執導,陳道明、徐帆主演的《一地雞毛》開拍,該片成為公司第一部公開放映的電視劇,劉震雲從此走上了編劇的道路。

《一地雞毛》公映後,公司分了他8萬塊錢。“第一次看到那麽多錢,眼睛都綠了,數了一遍又一遍,愛不釋手……”那天,劉震雲帶著全家人急頭白臉地吃了一頓肯德基。

影視圈來錢之快,給當年蝸居於《農民日報》的劉震雲帶來極大衝擊。後來他對於這種生活更是甘之若飴,不僅和馮小剛合作多部電影,還很樂於在其中客串。

 

 

可以說,正是劉震雲的短信成為導火索,《我不是潘金蓮》中有一句話,“雪球越滾越大,事情由芝麻變成了西瓜、螞蟻變成了大象”,用在這裏最合適。

崔永元說,記得圍繞《手機》,劉震雲曾經對我三次道歉。一次甚至說:“是的,無恥,為了掙一點快錢。我選擇了原諒並且依然尊重他,畢竟他還是一個有才華的作家。”

可是,有才華未必有情懷。

 

劉震雲到底是個啥樣的人?一言難盡。

劉震雲評價自己,我是一個簡單的人。一個不愛占別人便宜的人。一個不囉嗦的人。總而言之,是個老實人。

在原《南方周末》記者張英看來,他會把覺得不好的都藏起來,以非常世故的姿態,在公眾媒體麵前。尤其是做影視後,他學會了一種話語方式。

他城府很深。李書磊與劉震雲既是同鄉,也是校友。他倆在校園散步時,劉震雲曾對他說:“說話要注意。像咱們這樣近的關係說什麽都沒關係,有外人的時候要防止打小報告。”

他很傻。《一地雞毛》大火之後,他放棄了原有套路,用七八年時間寫完200萬字的《故鄉麵和花朵》。據說,中國有耐力看完這部小說的不會超過10個,看懂的不會超過3個。

他很狡猾。很多熟識他的人這樣評價,他不僅是坐擁茅獎的嚴肅作家,而且成功介入影視圈。

他很深刻。他能直白的語言解讀人性,在黑色幽默中讓解剖各色人物。

他很自律。6點起床,9點睡覺,每天跑步兩小時,從來不和家人一起跑步。

他很邋遢。他的衣服總是好像大了一碼,他的頭發總是隨意地從中分開。

2017年7月1日,北京大學國家發展研究院2017屆畢業典禮在北京大學百周年紀念講堂隆重舉行。

劉震雲應邀做主題演講。

 

 

2011年第六屆中國作家富豪榜,劉震雲以160萬元版稅收入,榮登作家富豪榜第26位。

2016年,他成為北京信義時代電影股份有限公司股東;後來,又成為風山漸文化傳播(北京)有限公司股東。2016年,投資66億元的寶泉·震雲主題文化園和華誼兄弟星劇場項目在河南開建。

如今,劉震雲還在惦記著《手機2》,他的女兒劉雨霖已經成為青年導演,他的妻子郭建梅還在做公益律師,一家人挺好。

無論包裹多少個外殼,作家仍然是他的核兒。我們都知道,作家是個苦差事,辛辛苦苦寫很多,還賺不到錢。

劉震雲的聰明之處就在於,他能把自己的實力換成金錢。可是,凡事皆有度,賺到錢就可以了,如果鑽到錢眼裏就不好了。

其實,他應該感謝崔永元,提醒了他。如果為了賺錢,而喪失原則和道德底線,總有一天會出事的。懸崖勒馬,來得及。

3年前,我出差時曾特意到延津縣,想看看劉震雲的家鄉。他曾經是個多麽好的作家,希望他不要變。

劉震雲曾說,夜深人靜時,常常想起與舅舅的對話。

46年前,劉震雲舅舅說他既不聰明也不笨,他問:“舅,我該怎麽辦?”

他舅說,“記住我的話,不聰明也不笨的人,一輩子就幹一件事,千萬不要再幹第二件事。”

[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (0)
評論
目前還沒有任何評論
登錄後才可評論.