2009 (57)
2010 (55)
2011 (83)
2012 (66)
2013 (88)
2014 (102)
2015 (497)
2016 (457)
2017 (603)
2018 (637)
2019 (816)
2020 (700)
2021 (540)
2022 (880)
2023 (542)
如果你看過他,你就知道,他的顏值並不高,小小的眼睛,基本不會笑。
如果你聽過他說話,你就知道,他的語速很慢,還有口頭語“話的話的”。
如果你了解他,你就知道他曾經有9個標簽:農民、軍人、中學教師、高考狀元、報社編輯、富豪作家、知名編劇、大學教授、商人。
如今,他又多了一個標簽:渣子。是崔永元送給他的。
很多人是知道的,從1977年恢複高考開始,41年來,高考一直作為改變人們命運的話題在被紀念著。
被高考改變的就有劉震雲。
如果沒有1978年的高考,劉震雲就會和他表哥一樣,去建築工地搬磚。
然而,劉震雲沒有去搬磚,後來他還把自己1978年參加高考的經曆,寫進他的第一篇小說《塔鋪》。這也是他的成名作。
1958年,劉震雲出生在河南新鄉延津縣,8個月大的時候,由姥姥帶回王樓鄉西老莊村撫養。
改變命運有的時候就是一句話。
13歲時,他的舅舅問他,“你聰明嗎?”劉震雲搖搖頭。舅舅又問,“那你覺得你傻嗎?”劉震雲還是搖搖頭。
舅舅歎口氣,“最難辦的就是你這種,不聰明也不傻。依你的情況,估計長大了隻能娶個小寡婦。”
一直以來,農村孩子的出路似乎隻有兩條,一條是讀書,一條是參軍。
由於當時沒辦法參加高考,而且15歲的他個頭已經很高了,他就虛報了歲數,去當兵了。
5月複員,7月高考,劉震雲拿下了1978年河南文科狀元的頭銜,被北京大學中文係錄取。
他弟弟和他一起參加高考,弟弟考入了西南政法大學。這種情況下,誰最高興?當然是他們的父親!
老爺子拿著兩個錄取通知書,蹲在街頭,然後碰到人就說,你看這個事這很難辦,人家說,怎麽了老劉?
他說,你得幫我看看,這個錄取通知書是不是有問題,北京大學都知道在北京,這個西南政法大學你知道在哪兒嗎?西南有多大?真是犯愁呀!
考上北大後,劉震雲沒有忘記萬指導員,就給對方寫了一封信,萬指導員在回信上寫了三個字:特別好!
上學時,有一次,到北京出差的萬指導員特意到學校來看他。劉震雲從12元的助學金裏拿出7塊錢,請老大哥吃北京烤鴨。
郭建梅說,他們剛認識那會兒,劉震雲就滿腦子文學夢,要當現代的魯迅。劉震雲曾說過,那時候大學生誰不想當作家呀!
畢業分配時,他有兩個選擇,一個是中共中央書記處農村政策研究室,一個是《農民日報》。
他要去《農民日報》,老家的爸媽堅決不同意,當時已經是縣公安局局長的父親說,你放著中南海不去,說不定將來能當個官呢。但劉震雲堅持去《農民日報》。
郭建梅說劉震雲,血液裏頭都流淌著華北平原農民的情結,愛去菜市場和公園,和修鞋大哥、賣菜大媽聊天,就特興奮。
每天熬夜寫到淩晨兩三點,第二天早上天一亮送女兒去托兒所,接著要去上班,整個人黑瘦黑瘦的。
郭建梅多次勸他,你放棄吧!他對妻子說,你放心吧,我一定成功!
這樣艱苦的日子大概過了四五年。從1982年開始創作,直到1987年後,終於連續在《人民文學》發表了若幹文章:《塔鋪》《新兵連》《頭人》《單位》《官場》《一地雞毛》《官人》《溫故一九四二》……
他終於成了大作家。
劉震雲出生於1958年5月,馮小剛出生於1958年3月。
劉震雲在甘肅酒泉當兵,馮小剛在北京當兵。
劉震雲喜歡文學,馮小剛也喜歡文學,偶爾做首打油詩自娛自樂。
所以他們相遇是正常的,介紹他們相識的就是曾和馮小剛有很多恩怨情仇的王朔。
1993年,在王朔的家裏,劉震雲和王朔、馮小剛劉震雲談天說地,言古論今,喝著、聊著一直到天亮。
第二年,馮小剛、王朔、彭曉林合開“好夢公司”。由劉震雲編劇,馮小剛執導,陳道明、徐帆主演的《一地雞毛》開拍,該片成為公司第一部公開放映的電視劇,劉震雲從此走上了編劇的道路。
《一地雞毛》公映後,公司分了他8萬塊錢。“第一次看到那麽多錢,眼睛都綠了,數了一遍又一遍,愛不釋手……”那天,劉震雲帶著全家人急頭白臉地吃了一頓肯德基。
影視圈來錢之快,給當年蝸居於《農民日報》的劉震雲帶來極大衝擊。後來他對於這種生活更是甘之若飴,不僅和馮小剛合作多部電影,還很樂於在其中客串。
可以說,正是劉震雲的短信成為導火索,《我不是潘金蓮》中有一句話,“雪球越滾越大,事情由芝麻變成了西瓜、螞蟻變成了大象”,用在這裏最合適。
崔永元說,記得圍繞《手機》,劉震雲曾經對我三次道歉。一次甚至說:“是的,無恥,為了掙一點快錢。我選擇了原諒並且依然尊重他,畢竟他還是一個有才華的作家。”
可是,有才華未必有情懷。
劉震雲到底是個啥樣的人?一言難盡。
劉震雲評價自己,我是一個簡單的人。一個不愛占別人便宜的人。一個不囉嗦的人。總而言之,是個老實人。
在原《南方周末》記者張英看來,他會把覺得不好的都藏起來,以非常世故的姿態,在公眾媒體麵前。尤其是做影視後,他學會了一種話語方式。
他城府很深。李書磊與劉震雲既是同鄉,也是校友。他倆在校園散步時,劉震雲曾對他說:“說話要注意。像咱們這樣近的關係說什麽都沒關係,有外人的時候要防止打小報告。”
他很傻。《一地雞毛》大火之後,他放棄了原有套路,用七八年時間寫完200萬字的《故鄉麵和花朵》。據說,中國有耐力看完這部小說的不會超過10個,看懂的不會超過3個。
他很狡猾。很多熟識他的人這樣評價,他不僅是坐擁茅獎的嚴肅作家,而且成功介入影視圈。
他很深刻。他能直白的語言解讀人性,在黑色幽默中讓解剖各色人物。
他很自律。6點起床,9點睡覺,每天跑步兩小時,從來不和家人一起跑步。
他很邋遢。他的衣服總是好像大了一碼,他的頭發總是隨意地從中分開。
2017年7月1日,北京大學國家發展研究院2017屆畢業典禮在北京大學百周年紀念講堂隆重舉行。
劉震雲應邀做主題演講。
2011年第六屆中國作家富豪榜,劉震雲以160萬元版稅收入,榮登作家富豪榜第26位。
2016年,他成為北京信義時代電影股份有限公司股東;後來,又成為風山漸文化傳播(北京)有限公司股東。2016年,投資66億元的寶泉·震雲主題文化園和華誼兄弟星劇場項目在河南開建。
如今,劉震雲還在惦記著《手機2》,他的女兒劉雨霖已經成為青年導演,他的妻子郭建梅還在做公益律師,一家人挺好。
無論包裹多少個外殼,作家仍然是他的核兒。我們都知道,作家是個苦差事,辛辛苦苦寫很多,還賺不到錢。
劉震雲的聰明之處就在於,他能把自己的實力換成金錢。可是,凡事皆有度,賺到錢就可以了,如果鑽到錢眼裏就不好了。
其實,他應該感謝崔永元,提醒了他。如果為了賺錢,而喪失原則和道德底線,總有一天會出事的。懸崖勒馬,來得及。
3年前,我出差時曾特意到延津縣,想看看劉震雲的家鄉。他曾經是個多麽好的作家,希望他不要變。
劉震雲曾說,夜深人靜時,常常想起與舅舅的對話。
46年前,劉震雲舅舅說他既不聰明也不笨,他問:“舅,我該怎麽辦?”
他舅說,“記住我的話,不聰明也不笨的人,一輩子就幹一件事,千萬不要再幹第二件事。”