2007 (48)
2009 (88)
2011 (65)
2021 (68)
2022 (46)
2023 (76)
（涵江一角）
【一世人】(16) 裁縫“11指”
上個世紀80年代前的涵江，百貨商場裏服裝的種類與款式非常有限，很多人還是買布找裁縫量身定製。
涵江有很多裁縫，男的， 女的，老的，年輕的，遍布涵江各街區，其中名聲最響的是一位來自福州，講著一口帶著濃厚福州口音的涵江方言的男裁縫：“十一指”。
他之所以被所有涵江人民親切地叫“11指”，是因為他一隻手上多長了一根指頭，共6根，加上另一隻手的5根，他就擁有異於常人的十一根手指了，故得“11指”昵稱。
“11指”臉寬，略圓，個不高，但敦實，他雖然多了一個手指，但一點也不妨礙他的手輕巧如風地在布料上遊走，快速剪裁出一片片精確的所需布塊，縫紉出一件件精致的成衣。
“11指”與林家很熟，因為外婆每年都會把他請到家裏，包吃包住1個月（因他就住在鎮上，其實他收工後都是回家過夜)，專門給林家大小成員縫製衣服。除3餐外，外婆還會按涵江請師傅來家做工需提供一餐點心的習俗，在下午3點左右再給他煮一餐點心，一是給他補充能量， 二是可以讓他歇會兒。
每次，外婆會在二樓的大廳裏，擺放一張很大的長方形桌子，那是給“11指”剪裁衣服用的工作台，桌子旁邊是一台縫紉機及其他相關用品。。然後，大人們便會沿著那張大桌子四散坐著，邊看“11指”剪裁， 邊閑聊， 我們小孩子們便忙著在大桌子底下撿“11指”剪掉不要的碎布料玩。。。
外婆會搬出許多布料， 有成匹的， 有一塊一塊的，根據林家人的不同年齡和性別， 讓“11指”設計做出相應的成衣，那時最時髦的布料是的確良，卡基布，最貴最高級的是毛嗶嘰，那一般是給大人做褲子或中山裝用的上等好料。
母親說，毛嗶嘰在當時是一種非常貴重和緊俏的東西，從國外帶進來是需要在海關報關納稅的，有點像現在帶多個lv或愛馬仕名包服裝回國那樣？
60年代初那3年饑荒困難時期，我外公從新加坡回涵江探親，他除了帶回大量的食品外，還帶了二匹全毛的毛嗶嘰布料，那好幾大藤筐的食品在海關當場被政府按國家平價收購走，毛嗶嘰布料安然無恙隨外公抵達涵江。。
沒想到，一個多月後，外婆早已叫“11指”來林家把那毛嗶嘰做成大家的成衣了，海關人員卻突然出現在林家， 說那毛嗶嘰布料需納關稅，你們要麽補交高關稅，要麽我們沒收走。。
外婆說，當時你們看到所有物品的報關清單，並沒要求交毛嗶嘰的關稅呀，現在突然又來說要補交那麽高的關稅。。而且，現在大部分布料我們都已做成衣服了，大家都穿著呢。。
最後，在外婆不願付那高昂的關稅後，來人竟要求林家人脫下還穿在身上的毛嗶嘰衣服，連同還剩下的布匹一起拿走了。。
後來，我出生，長大，毛嗶嘰也可以免稅帶進關了。。。有一年，外婆讓“11指”也給她最寵愛的孫女我做了一條筆直的毛嗶嘰褲子，小小年紀的我居然獲得擁有一條毛嗶嘰褲子的待遇，心中那個高興啊，同時還有一點小得意，因為圍在大桌子旁邊的林家其他孩子們齊刷刷朝我投來了羨慕的眼光。。
現想來外婆當時那樣不顧林家其他孫孫們的感受是很不“政治正確”的， 起碼不“家長正確”，外婆她在“毛嗶嘰”這件事上沒有執行她作為一家之主該有的公平政策。
話說請裁縫“11指”來林家的那一個月裏，每天下午3點左右，外婆都會給他做美味點心，一般是一大海碗熱氣騰騰的海鮮湯麵，每次，“11指”那五官端正的圓臉會在冒著霧氣的碗後麵笑著， 伴隨著那響亮的吸溜吸溜聲。。
據說，“11指”最喜歡來林家做衣服，除了豐厚的酬金，主要是林家提供給他的好吃好喝，尤其是下午那頓美味的點心。
“11指”不僅縫紉手藝精湛， 而且很有豔福與福氣。他娶的年輕太太歐，臉俊俏，腿修長，亭亭玉立，比“11指”他自己還高出小半個頭。歐還是他的福州老鄉…年輕漂亮又高挑的歐一連給他生了4個兒子！ 可謂家和丁旺，其樂融融。
“11指”的裁縫手藝是那麽好，很多人會慕名從各地來涵江拜他為師，其中一個來自他老家福州的年輕帥小夥，在師傅的眼皮底下，無可救藥地愛上了漂亮的歐師母，難以自拔….
最後，小夥子在“土地公巷”他租住房的一個門梁上，用一布條把自己高高掛起，他用結束自己生命的方式來結束那無望的愛戀。。叫人不勝唏噓！
傳統守舊的涵江人在唏噓年輕帥哥的同時，自然而然把唾沫一起噴向美麗的歐師母，不管歐師母有沒有“罪”，一條年輕美好生命結束在門梁下的事實就鐵定了歐師母的“原罪”：生得美即是害人狐狸精的“原罪”！
至今，我86歲的母親談起那帥哥，老人仍讚不絕口地嘖嘖著小夥子的帥，可見那帥當年是如何的令人一眼萬年而深植於歲月裏。。想當年涵江人民對歐師母的唾沫裏， 肯定有那麽一星點是對美好東西驟然逝去的可惜可歎，繼而由此產生的可怒情緒，而歐師母自然是涵江人民現成的遷怒目標了。
這時候，不尋常的“11指”表現出不尋常的強大內心和對妻子無條件的愛與支持，他用他寬厚的臂膀和那不尋常的，比別人寬大的手，護著妻子蹚過了涵江人民的口水....
文革時，美麗的歐師母曾被對立派以莫須有罪名押走，她依然一如既往地昂首挺胸，“11指”依然用他精神上的“大手”在後麵默默又堅定地支撐著愛妻....執子之手，與子踏過一個又一個風口浪尖。。
光陰荏苒，退休後的“11指”不久便因病離世，落單的歐師母每天與順治姨媽在涵江城隍廟做義工。我每次回涵江去城隍廟燒香時，都能在廟口看到正在幫忙賣香的歐師母，她依然美麗高挑，雖已是七八十歲的老人了，她的腰板依然挺直，亭亭玉立在城隍廟前。。
去年回涵江，我問母親歐師母可安好？母親說，“11指”走後沒幾年，她便跟其中一個兒子搬到高層公寓樓，已多年沒看到她了，也不知道是否安在？
滄海桑田，一轉身已是一世人。。
願歐師母安好！
-------------------------------
美文！