女孩安然
微信公眾號：女孩安然
在安茉莉之前，我有過兩條狗。一條叫HELLO，一條叫安男，英文名叫BRUNO。
HELLO是我住在長樂路的時候，打車去浦東東方路花鳥市場買的京巴狗。一買就是兩隻，兩隻剛出生的小狗花了1000。賣狗的老板還借著幫我照顧狗的名義來公寓晃了一圈，借著樓下有保安，上樓都要登記的膽子，讓他來培訓了一下如何養狗。培訓完磨蹭了好久才走，我也沒心思揣測他的真實意圖，隻是被兩隻剛出生的小狗給愁死。那時剛進入2000年，我才19足歲，從來沒養過狗的我，對著哇哇大叫要喝水的小狗手足無措。兩個好友來過夜，三人睡一張queen size的床，明明還有一間房卻偏要擠在一起，最後那兩人成功把我擠下床。她們早上睡醒起床，換我開始呼呼大睡，兩隻嗷嗷待哺的小狗叫聲此起彼伏。我既沒有準備自己的食物也沒有準備狗的食物，朋友最後也不知道是怎麽喂的狗，她們輪流來向我報告狗的狀況，而我隻想睡覺。這也給我奠定了不能生孩子的理論依據，我這一睡覺就什麽事都拋之腦外的樣子，生了孩子可怎麽得了。
後來兩隻狗被我帶回了爸媽那裏，還沒來得及取名字，一隻突然暴斃。剩下的這一隻拉了一條蟲子然後堅強地活了下來，她從此後就被叫做HELLO。
2006年已經在美國的我要養情傷，BRUNO是被送來拯救我的。十幾隻小狗歡蹦亂跳地在打鬧，隻有他，坐在玻璃門邊憂愁地看著我。當機立斷，我就把流浪的他帶回了家。我叫他安男，跟我姓安，是個男生。大半年的時間，他把我的傷療愈了，自己卻走了，追他心愛的兔子去了。走的那天早上，我夢見他滿臉是血地奔回來，我驚醒，覺得大事不好。後來我被攔著沒去認屍，安男的離去讓我決定不能再養狗了。它們來拯救我們心裏的傷然後離去，總覺得過意不去。
相比之下，那時的我就比較討厭貓。從小住在棚戶區，到處都有野貓，四處拉屎撒尿，到了春天鬧貓的季節淩晨都會被貓叫醒。
2007年底，我又心血來潮，想要養一隻小動物。在領養中心來回走，想了想，要不養一隻不需要遛的貓吧，我也不會那麽愛她，家裏有點生氣，她可以有個家，我們就各取所需。看到茉莉之前，有一隻橘色的短毛大公貓看上了我，對我非常殷勤，頭來回在我的手指上蹭。就差幾秒決定要他的時候，茉莉哀怨地看了看我，那雙透露著哀怨與清高夾雜的感覺的眼珠子，瞬間抓住了我的心。她對我愛理不理，但是雪白色的長毛好漂亮。事後我才知道，選個長毛就是自己找死，家裏十幾年的時間，不管搬去哪裏，都是白毛四處飛，有時喝口水都有可能被不知哪裏飄來的白毛卡死。
她被裝在一隻紙箱子裏帶回了我的家，第一件事就是給她洗了個澡，皮包骨頭的身軀瑟瑟發抖。我也不知道她確切年齡，但是看她肚子有點鬆垮，也許已經生過小貓了。那個時候認識的印度小哥說，這隻貓好白，就叫她Manali吧，Manali是印度的一座常年積雪的山，很美。我這個人從小就有diversity and inclusion的美德，覺得這個名字甚好。然後茉莉的第一個名字就叫Manali了，後來叫著叫著覺得名字裏麵好像多了點什麽，拗口得要命，於是刪掉了na，變成了英文的Molly，這下順口多了。然後順理成章，她就有了一個中文名字叫茉莉，又跟我姓安，全名安茉莉。
安茉莉的脾氣不是很好，也許以前流浪的時候被嚇著過，她的領養簡介裏寫著：她是走在路上被人撿到送去領養中心的。有的時候她很享受被摸，但是一秒翻臉，突然就會轉頭咬死你。每次我都被嚇出一身冷汗，幸好沒有心髒病。
茉莉年輕的時候，喜歡在帶地板的家裏像屁馬似的奔跑，經常可以聽到在幾間房間裏四處亂跑，蹦蹦噠噠的聲音，還有趾甲卡在地毯裏地毯被拉壞的聲音，還有跑到大理石上滑倒的聲音。大多數時間，茉莉是不會來找你的，你叫她她也是一副“愛咋咋地”的表情。
後來我才慢慢地發現，她隨我。
從2008年到2012年，我搬了幾次家。有一次搬家的當天，突然找不到安茉莉了，急得我跑到大街上一路喊她的名字，喊了幾個小時，快瘋了，心裏聯想起她又要流浪的樣子，心都要碎了。垂頭喪氣回到家，突然聽到櫃子裏有抓撓的聲音，一看，她居然在裏麵出不來了，突然氣不打一處來。好像突然發現自己的孩子調皮搗蛋，原本以為有危險，一旦發現危險解除，就要拉過來罵一頓以示警戒那種感覺。
還有一次搬去了一個巨大的房子，房子裏有一隻黑白相間相當活潑的小公貓。小公貓總是要找安茉莉玩，但是安茉莉就想自己呆著，於是，她總是騎到人家貓頭上，把人家痛揍一通。久而久之，她的壞脾氣就臭名遠揚，不僅沒有貓和她玩，就連人都不喜歡她。但是隻要我在，她就會趴到我身邊，哪怕還是那副臭臉，卻是時時刻刻陪著我。
安茉莉一直陪著我搬家，被我關在籠子裏放在車裏帶來帶去，她總是哇啦哇啦大叫。直到搬到了現在的房子，她總算安定了下來。但是這個時候別人又給我送來了一隻灰色的叫愛克的公貓。愛克和人很親，我一坐下他變會跳到我身上求摸。相比之下，茉莉就不那麽招人喜歡了。愛克也是一隻極有心眼的貓，趁我不注意，把茉莉趕去了一樓，不準她上來。愛茉莉在一樓住了好久，一直到愛克被我送走。為了安慰愛茉莉，我給她在一樓買了爬高玩具，和舒服的小房子，但這好像也抹不去她心裏的哀怨。好像自己的孩子和過繼來的孩子，你刻意地對過繼的孩子好，心裏卻依然心疼自己的孩子。
後來有一天，我突然發現愛克身上有股臭味。翻遍了全身，也找不出什麽。最後在他的頭頸下發現了一隻流膿的小洞。經常看到愛茉莉和他打架的我突然醒悟過來了，那個洞是被愛茉莉給咬的或者抓的，愛克沒有前趾甲，所以打不過愛茉莉。嚇得我趕緊給愛克塗藥膏。後來洞給填上了，我也把他送走了。打那時候，愛茉莉就擁有了我，擁有了我全部的生活。
愛茉莉一點點老去，走樓梯也不跑了，像年紀大的人似的要一格格慢慢走了。但她的胃口一直很好，我也開始給她奢侈的每頓都吃最貴最好的濕罐頭。她最愛吞拿魚和三文魚，牛肉就不是很喜歡。她喜歡在我的皮沙發上吐????，我回家的時候都幹了，每次都要擦一萬年之久，每次都能把我氣死。新買的筆記本要吐，新買的書架要吐，給她的玩具永遠沒有塑料袋好玩。
我們就這樣走過了十一年的春夏秋冬。2019年的一天，我突然發現愛茉莉不吃飯了，最愛的罐頭隻是聞聞就跑回自己的窩裏躺著。她的窩在樓梯轉彎處，要走幾節樓梯才能到。我看她沒有力氣，好像爬樓很累，就把她的窩放到二樓，她卻固執的要回原來的地方，沒有窩也要躺在那裏，我隻好把她的窩再放回去。過了一天，她還是不吃不喝。我摸著她，也不知道她什麽時候變得那麽瘦了。平時她不喜歡我抱，白色蓬鬆的毛讓她看起來沒有什麽變化。我決定送她去看醫生。
2015年的時候，安茉莉感冒，我每天用真的吞拿魚汁混著動物抗生素給她喝。後來又發現她撞到牆上折斷了一個牙齒，醫生要把牙齒拔了。
我以為這次她又感冒了。醫生說，先找個X光，驗個血。要是沒什麽事就開點藥，要不就吊個水。在等待的過程中，我陪著安茉莉坐在那裏，她也很安靜，幾天不吃不喝的她已經沒有掙紮的力氣了。過了一會兒，醫生拿著片子出來了，很沉重地告訴我，她的心肺部長了一個大腫瘤，這個大腫瘤壓迫著所有的東西，疼痛讓她吃不了飯，已經沒有治療的必要了，你是想現在讓她安樂死，還是想帶她回家？我的腦袋嗡地一聲，天蠍座一旦遇見緊急狀況便會變得更理智。我問醫生，她現在是不是很痛？醫生說大概率是，也可能太虛弱，都叫不出來了。
那天我還是做了一個自私的決定，我要帶她回家住一晚。那晚我抱著她，她先是安安靜靜地躺著，但是突然一秒翻臉，急不可待地離開我，顫顫巍巍地走進她的窩裏，理都不理我了。那晚我刻意把房間的門開著，想著她年輕的時候喜歡沒事跳我床上打滾，我非常討厭她的毛，就關了門。安茉莉老了，也跳不動了。我躺在被窩裏，想著以後聽不到她走樓梯噠噠噠的聲音了，淚如泉湧。
第二天，我送她去了醫院。她在我的懷裏走了，她好像知道這是生命的盡頭，一直把頭往我懷裏蹭。我看著藥被推進去，她的肌肉瞬間放鬆，她終於不痛了，我這麽安慰自己。
回到家，我在地上發現了兩根她的胡須，我用冰箱貼把它們貼在了冰箱門上。心想萬一以後可以克隆了，我可以再把她帶回家。
今天，突然想起做一張關於安茉莉的軟陶畫。我說“你好啊”，她斜著眼說“愛咋咋地”。旁邊加了一隻小瓶子，插上了她的兩根胡須，總算不用擔心掉了。
安茉莉，讓我從此後又不敢再養貓了。
相比情傷，失去摯愛的寵物，那種傷更是斑駁難愈。
新年快樂！