最受讀者喜愛的文章大全集

第三十八章 人生的真相

　　梁曉聲

　　人活著就得做事情。

　　古今中外，無一人活著而居然可以不做什麽事情，連嬰兒也不例外。吮奶便是嬰兒所做的事情，不許他做他便哭鬧不休，許他做了他便乖而安靜。廣論之，連蚊子也要做事：吸血；連蚯蚓也要做事：鑽地。

　　一個人一生所做之事，可以從許多方麵來歸納--比如善事惡事、好事壞事、雅事俗事、大事小事等等。

　　世上一切人之一生所做的事情，也可用更簡單的方式加以區分，那就是無外乎--願意做的、必須做的、不願意做的。

　　有些人卻一生都在做著自己不願意做的事情。比如他或她的職業絕不是自己願意的，但若改變卻千難萬難，“難於上青天”。不說古代，不論外國，僅在中國，僅在二十幾年前，這樣一些終生無奈的人比比皆是。

　　而我們大多數人的一生，其實隻不過都在整日做著自己必須做的事情。日複一日，漸漸地，我們對我們那些願意做，曾特別向往去做的事情漠然了。甚至，再連想也不去想了。仿佛我們的頭腦之中對那些曾特別向往去做的事情，從來也沒產生過試圖一做的欲念似的，即使那些事情做起來並不需要什麽望洋興歎的資格和資本。日複一日地，漸漸地，我們變成了一些生命流程僅僅被必須做的、雜七雜八的事情注入得滿滿的人。

　　我想，這乃是所謂人生的真相之一吧？衰老、生病、死亡，這些事任誰都是躲不過的。生病就得住院，住院就得接受治療。治療不僅是醫生的事情，也是需要病人配合著做的事情。某些治療的漫長階段比某些病本身更痛苦。於是人最不願意做的事情，一下子成了自己必須做的事情。到後來為了生命，最不願做的事情不但變成了必須做的事情，而且變成了最願做好的事情。

　　我們必須做的事情，首先是那些意味著我們人生支點的事情。我們一旦連這些事情也不做，或，做得不努力，我們的人生就失去了穩定性，甚而不能延續下去。比如我們每人總得有一份工作，總得有一份收入。於是有單位的人總得天天上班，自由職業者不能太隨性，該勤奮之時就得自己要求自己孜孜不倦。這世界上極少數的人之所以是幸運的，幸運就幸運在--必須做的事情恰恰同時是自己願意做的事情。大多數人無此幸運，大多數人有了一份工作，有了一份收入就已然不錯。在就業機會競爭激烈的時代，縱然非是自己願意做的事情，也得當成一種低質量的幸運來看待。即使打算擺脫，也無不掂量再三，思前慮後，猶猶豫豫。

　　因為對於我們大多數人而言，我們整日必須做的事情，往往不僅關乎著我們自己的人生，也關乎著種種的責任和義務。比如父母對子女的；夫妻雙方的；長子長女對弟弟妹妹的……這些責任和義務，使那些我們尋常之人整日必須做的事情具有了超乎於願意不願意之上的性質，並隨之具有了特殊的意義。這一種特殊的意義，縱然不比那些我們願意做的事情對於我們自己更快樂，也比那些事情顯得更值得。

　　我們做我們必須做的事情，有時恰恰是為了因而有朝一日可以無憂無慮地做我們願意做的事情。普遍的規律也大抵如此。一些人勤勤懇懇地做他們必須做的事情，數年如一日，甚至十幾年二十幾年如一日，人生終於柳暗花明，終於得以有條件去做自己願意做的事情了。其條件當然首先是自己為自己創造的。這當然得有這樣的前提--自己所願意做的事情，自己一直惦記在心，一直向往著去做，一直並沒泯滅了念頭……

　　我們做我們必須做的事情，有時恰恰不是為了因而有朝一日可以無憂無慮地做我們願意做的事情。我們往往已看得分明，我們願意做的事情，並不由於我們將我們必須做的事，做得多麽努力做得多麽無可指責而離我們近了；相反，卻日複一日地，漸漸地離我們遠了，成了注定與我們的人生錯過的事情。但我們卻仍那麽努力那麽無可指責地做著我們必須做的事情。為了什麽呢？為了下一代。為了下一代得以最大限度地做他們和她們願意做的事，為了他們和她們願意做的事不再完全被動地與自己的人生眼睜睜地錯過。為了他們和她們，不被那些自己根本不願意做的事黏住，進而具有最大的人生能動性，使自己必須做的事與自己願意做的事協調地相一致起來，起碼部分地相一致起來，起碼不重蹈上一代人人生的覆轍，因為整日陷於必須做的事而徹底斷送了試圖一做自己願意做的事情的條件和機會。社會是賴於上一代如此這般的犧牲精神而進步的。下一代人也是賴於上一代人如此這般的犧牲精神而大受其益的。

　　有些父母為什麽寧肯自己堅持著去幹體力難支的繁重勞動，或退休以後也還要無怨無悔地去做份收入極低微的工作呢？為了子女們能夠接受高等教育，能夠順利地靠近他們願意做的事情。

　　令人同情的是這樣一些人--他們終於像放下沉重的十字架一樣，擺脫了自己必須做甚而不願意做卻做了幾乎整整一生的事情；終於有一天長舒一口氣，自己對自己說--現在，我可要去做我願意做的事情了。那事情也許隻不過是回老家看看，或到某地去旅遊，甚或，隻不過是坐一次飛機，乘一次海船……而死神卻突然來牽他或她的手了……

　　“可憐天下父母心”一句話，在這一點上，實在是應該改成“可敬天下父母心”的。

　　略談人生觀胡適略談人生觀每個人可以說都有一個“人生觀”，我是以先幾十年的經驗，提供幾點意見，供大家思索參考。

　　很多人認為個人主義是洪水猛獸，是可怕的，但我所說的是個平平常常，健全而無害的。幹幹脆脆的一個個人主義的出發點，不是來自西洋，也不是完全中國的。中國思想上具有健全的個人主義思想，可以與西洋思想互相印證。王安石是個一生自己刻苦，而替國家謀安全之道，為人民謀福利的人，當為非個人主義者。但從他的詩文可以找出他個人主義的人生觀，為己的人生觀。因為他曾將古代極端為我的楊朱與提倡兼愛的墨子相比。在文章中說：“為己是學者之本也，為人是學者之末也。學者之事必先為己為我，其為己有餘，則天下事可以為人，不可不為人。”

　　這就是說，一個人在最初的時候應該為自己，在為自己有餘的時候，就該為別人，而且不可不為別人。

　　19世紀的易卜生，他晚年曾給一位年輕的朋友寫信說：“最期望於你的隻有一句話，希望你能做到真正的、純粹的為我主義，要你有時覺得天下事隻有自己最重要，別人不足想，你要想有益於社會最好的辦法，就是把你自己這塊材料鑄成器。”另外一部自由主義的名著《自由論》，有一章“個性”，也一再的講人最可貴的是個人的個性，這些話，便是最健全的個人主義。一個人應該把自己培養成器，使自己有了足夠的知識、能力與感情之後，才能再去為別人。

　　孔子的門人子路，有一天問孔子說：“怎樣才能做成一個君子？”孔子回答說：“修己以敬。”這句話的意思，也就是要把自己慎重的培養、訓練、教育好的意思。“敬”在古文解釋為慎重。子路又說，這樣夠了嗎？孔子回答說：“修己以安人。”這句話的意思，就是先把自己培養、訓練、教育好了，再為別人。子路又問，這樣夠了嗎？孔子回答說：“修己以安百姓。修己以安百姓，堯舜其猶病諸。”這句話的意思就是培養、訓練、教育好了自己，再去為百姓。培養好了自己再去為百姓，就是聖人如堯舜，也很不易做到。孔子這一席話，也是以個人主義為起點的。自此可見，從19世紀到現在，從現在回到孔子時代，差不多都是以修身為本。修身就是把自己訓練、培養、教育好。因此個人主義並不是可怕的，尤其是年輕人確立一個人生觀，更是需要慎重地把自己這塊材料培養、訓練、教育成器。我認為最值得與年輕人談的便是知識的快樂。一個人怎樣能使生活快樂。人生是為追求幸福與快樂的，《美國獨立宣言》中曾提及三種東西，即：1.生命，2.自由，3.追求幸福。但是人類追求的快樂範圍很廣，例如財富、婚姻、事業、工作，等等。但是一個人的快樂，是有粗有細的，我在幼年的時候不用說，但自從有知以來，就認為，人生的快樂，就是知識的快樂，做研究的快樂，找真理的快樂，求證據的快樂。從求知識的欲望與方法中深深體會到人生是有限，知識是無窮的，以有限的人生，去深求無窮的知識，實在是非常快樂的。

　　兩千年前有一位政治家問孔子門人子路說，你的老師是怎樣的人，子路不答。後來孔子知道了，說：“你為什麽不告訴他，你的老師‘其為人也，發憤忘食，樂以忘憂，不知老之將至’。”從孔子這句話，可以體會到知識的樂趣。希臘科學家阿基米德在澡堂洗澡時，想出了如何分析皇冠的金子成分的方法，高興得赤身從澡堂裏跳了出來，沿街跑去，口中喊著：“我找到了，我找到了。”這就是說明知識的快樂，一旦發現證據或真理的快樂。英國兩位大詩人勃朗寧和丁尼生有兩首詩，都是代表19世紀冒險的、追求新的知識的精神。

　　最後談談社會的宗教說。一個人總是有一種製裁的力量的，相信上帝的人，上帝是他的製裁力量。我們古代講孝，於是孝便成了宗教，成了製裁。現在在台灣宗教很發達，有人信最高的神，有人信很多的神，許多人為了找安慰都走了宗教的道路。我說的社會宗教，乃是一種說法，中國古代有此種觀念，就是三不朽：立德，是講人格與道德；立功，就是建立功業；立言，就是思想語言。在外國也有三個，就是Worth，Work，Words。：這三個不朽，沒有上帝，亦沒有靈魂，但卻不十分民主。究竟一個人要立德、立功、立言到何種程度，我認為範圍必須擴大，因為人的行為無論為善為惡都是不朽的。我國的古語“流芳百世，遺臭萬年”，便是這個意思……因此，我們的行為，一言一動，均應向社會負責，這便是社會的宗教，社會的不朽……我們千萬不能叫我們的行為在社會上發生壞的影響，因為即使我們死了，我們留下的壞的影響仍是永久存在的。“我們要一出言不敢忘社會的影響，一舉步不敢忘社會的影響”。即使我們在社會上留一白點，但我們也絕對不能留一點汙點，社會即是我們的上帝，我們的製裁者。