最受讀者喜愛的文章大全集

第八章 台靜農

　　六弟度了人間五個春秋，這也就算了他的一生了。

　　近日接到家信，說寒假將到，便可早早回來。在我，是習慣了公寓生活，對於家庭的團聚，早已淡然漠然的。隻是，那家信卻觸動了故裏的縈思，無端想到去年歸家時的一幕，使我便淒涼的悵惆起來。

　　記得那時候，晚風吹著涼意，天星微微的映眼，家人都納涼在庭院裏，團圓了；唯獨失去了天真的六弟--他死去已經有六個月了。

　　--往常他總是說我想大哥，現在大哥回來了，可憐他竟死了！

　　--在病得不行了時，他有時還大哥大哥的叫著……

　　嬸母再不能往下說。一齊都靜默著，所有的隻是低聲的啜泣。

　　平時遙望著南天，想念的伊人啊，伊正倚著坐在嬸母的身邊。我們沒有寒暄，我們沒有一句話敘及別後，偉大的森嚴塞住了我們的嘴了。

　　七月七日的天上佳節過去了，接著便是七月十五陰靈的節日。這時新死者的家屬，都忙著款待親族，籌預祭奠，而六弟這才得五歲的兒童，自然是用不著什麽儀式的。

　　園丁將紙錢私自放在花園的別墅裏，覓了竹籃，紙錢裝好了，我叫他先到菜園邊等候著，因為這是瞞著嬸母的。我同二弟悄悄的走出後門去，不知怎的嬸母卻已經知道了，當她哭著到了花園時，我們正走到菜園邊的小橋上。

　　我們走得很急速，怕的是嬸母要趕上來；大道上成陣的老年和少女們，都不暇去注視。

　　天氣雖然是七月，但依舊有些熱悶，楊柳垂蔭半塘下，白鴨悠然浮眠著。我們經過了沙河的大橋，兩岸的蘆葦惻惻地作響。再經過些玉蜀黍地，其下的豆類裏，隱伏著秋蟲的吟聲。

　　一片廣闊的墓地，現在我們的眼前了，上麵生滿了蒿萊。

　　每個新的丘壟前，便有些白的孝服，與淒慘的哭聲，夾著親族的敬禮。紙錢灰飛揚著，蝴蝶似的。

　　園丁走到六弟的小墳上，略略拔去篙萊，便將紙錢燃起。我的心愈棼亂，對於六弟的記憶也愈模糊，我不能記起他的天真，活潑，稚氣和可愛了。我們是送錢來的，但是，你以五齡的孩子，又怎能明白錢的用處呢？

　　你是初次離開了家人，孤零零的荒草孤墳，如何消受呢，不久秋風就要漸漸蕭瑟，你能夠不悲傷麽？

　　太陽將要偏西了，新死者的家屬，都聚集在這荒涼的墓地上。

　　紙灰迷漫了天際，頓使天色早成了黃昏。

　　哭聲遍滿著四野，有的為著雙親，有的為著兒女，有的為著夫妻，有的為著兄弟……

　　生的愛戀，死的憂傷，成就了這樣的人間。

　　園丁拾起竹籃，二弟拭著眼淚，我們便離開了六弟，頹喪地走著。

　　造物主主宰著一切，使我們今生今世弟兄的關係因緣，不過這樣的偶然而已嗎？--然而終於是這樣的結束了！