被侮辱與被損害的

第七章

　　這段路對我來說似乎永無止境。但我們終究還是走完了全程，我忐忑不安地走進房間拜見二老。我不清楚自己將以何種方式與這個家分離，可有一點我很清楚，不管怎樣，在我離家之時一定要讓老先生同意寬恕自己的女兒，並心甘情願與她和解。

　　已經三點多了。二老像平時一樣孤零零地在那兒坐著。尼古拉·希爾戈伊奇垂頭喪氣，他得了病，雙腿舒展地半躺在那張令人倍感愜意的圈椅內，臉色慘白，四肢無力，頭部被一塊兒手帕包著。安娜·安德烈芙娜就在他身邊坐著，時不時地將醋往他的太陽穴上麵敷，並不斷地以關注的而又難過的神情注視著他的麵部，這好像讓老先生覺得很緊張，甚至還覺得有些煩惱。他固執地沉默不語，她便也不吭氣。我們的突然來訪著實讓他們嚇了一跳。麵對我和內莉，安娜·安德烈芙娜忽然心生恐懼，我怎麽想也不明白，最開始的時候，她望著我們的麵部表情宛如她突然想起自己犯了什麽過錯一般。

　　“我親自把內莉給你們送上門了，”進門之時我這樣說道，“她都已經想好了，如今她心甘情願到你們家來了。希望你們好好招呼她、關心她吧……”

　　老先生用懷疑的眼神望著我，從他的目光中我可以覺察出他洞悉了一切，換言之，他很清楚娜塔莎如今已是孤苦伶仃、無依無靠、被阿遼沙甩了，也許還受到了百般淩辱。對於我們此行的目的，他十分好奇，用詢問的眼神望著我和內莉。內莉渾身直打哆嗦，拉著我的手不放，注視著地麵，連怯生生地四處張望的時候都很少，就像一隻被俘的小動物。可安娜·安德烈芙娜立即反應過來了，想起了我給他的建議：她趕緊走到內莉身邊，親她、撫摸她，以至於熱淚盈眶，她很溫柔地把內莉讓到自己身旁，緊緊抓住她的小手。內莉以驚奇的眼神斜睨著她。

　　可當老太太完成了對內莉的一番愛撫，又和她並肩而坐之後，便不知該如何是好了。因此以幼稚的期待的目光注視著我。老先生雙眉緊鎖，似乎已經明白我此行將內莉帶來的目的。當他發現我正關注著他那不滿的神情和蹙起的前額，便抬起一隻手摸了摸腦袋，不著邊際地說：

　　“文尼亞，我頭疼。”

　　我們依然保持沉默，在那兒坐著。我正在想我的開場白。屋內光線昏暗，烏雲正緩緩移來，轟隆隆的雷聲再次從遠方傳來。

　　“打雷了，這個春季雷雨來得格外的早，”老先生說，“如果我沒有記錯的話，我們那裏三七年的雷雨比這次還早。”

　　安娜·安德烈芙娜長歎一聲。

　　“茶炊是否應該端上來了？”她膽怯地問了一句；可是沒人理會她，她便將目光投向了內莉。

　　“我親愛的，應該怎麽稱呼你？”她問內莉。

　　內莉用極低的聲音回答了她的問題，愈發地低下了頭。老先生全神貫注地注視著可憐巴巴的內莉。

　　“是葉玲娜，對不對？”老太太又說話了，一改當時的沉默。

　　“我姨子普拉斯科維婭·安德烈芙娜有個侄女也叫葉玲娜，”尼古拉·希爾戈伊奇說，“如果我沒有記錯的話，你的名字應該是內莉吧。”

　　“你真的無親無故嗎，我親愛的，無父又無母？”安娜·安德烈芙娜再次發問。

　　“是的。”內莉小聲地硬邦邦而又膽小地回答。

　　“關於這些我都有所耳聞，有所耳聞。你母親過世很長時間了？”

　　“不太長。”

　　“我親愛的，無依無靠的孩子，”老太太以充滿同情的眼神望著她，繼續說道。尼古拉·希爾戈伊奇急不可耐地用手指一個勁兒地敲打桌麵。

　　“你母親不是本國人，對不對？您以前不是這樣對我講的嗎，伊凡·彼得諾維奇？”老太太膽小地又問。

　　內莉那雙烏溜溜的眼睛求援似的猛地向我看過來。她喘氣的樣子已經不太正常了，非常費勁的樣子。

　　“安娜·安德烈芙娜，”我開始說話了，“一位英籍男子與一位俄籍女子生下了她的母親，因此，說她是位英國人，還不如說她是個俄國人；而內莉的出生地點如果沒什麽問題的話也應該在國外。”

　　“可她母親怎麽會和自己的丈夫去了外國呢？”

　　內莉的臉突然漲得通紅。老太太這才反應過來自己說錯話了，看見老先生那已怒氣衝衝的眼神，她的身子禁不住一顫。他凶神惡煞般地朝她看了看，便扭過臉將目光轉向那扇窗戶。

　　“一個無恥下流的惡棍欺騙了她的母親，”老先生忽然回過頭對安娜·安德烈芙娜說道，“她瞞著自己的父親和他一同跑了，並將父親的錢給了自己的情人。那個惡棍將她的財物弄到手以後，將她帶出俄國，把東西搶光之後便把她扔了。有位好心人並沒有拋棄她，一直給予她幫助，直至他去世。他死之後，兩年前，她返回到父親身邊。你是不是這樣講的，文尼亞？”他突然問道。

　　內莉情緒激動地起身，正欲走向門口。

　　“內莉，過來，”老先生最終把手伸給了她，說道，“來，坐這兒，坐在我旁邊，是這兒，——坐吧！”他低下頭吻了吻她的額，開始溫柔地撫摸她那小巧可愛的腦袋。內莉的身子一直打戰……可畢竟還是將情緒穩定了下來。安娜·安德烈芙娜被深深地打動了，她滿懷愉快的憧憬望著終於開始關心這孤苦伶仃姑娘的尼古拉·希爾戈伊奇。

　　“我再清楚不過了，內莉，你母親是被一個惡棍，一個卑鄙下流的惡棍毀掉一生的，我也很清楚，她非常地尊敬和愛戴自己的父親。”老先生的情緒十分激動，他終於忍不住要在此時這樣說道。他輕柔地撫摸內莉那小巧可愛的腦袋。他那慘白的麵部這時也略略有些泛紅；可他盡力控製著自己，目光就是不轉向我們。

　　“母親對外祖父的愛遠遠超出了外祖父對她的愛。”內莉怯生生地、卻又斬釘截鐵地說道，她也盡力不往我們這邊看。

　　“你從何而知？”老先生毫不留情地問道，這時的他就像個孩子一樣非常地沉不住氣，對於自己耐不住性子，他似乎也覺得不好意思。“我很清楚，”內莉硬邦邦地回答，“他不願收留我母親……並將她趕出家門……”

　　我發現，尼古拉·希爾戈伊奇本打算對此發表一些看法，對她的話進行批駁，比如說些那個老人把女兒趕出門自有他道理之類的話，可他向我們這兒看了看便一聲也不吭了。

　　“什麽，你外祖父不收留她，那你們在何處容身呢？”安娜·安德列芙娜問道，她突然變得那麽執著，非將這個話題深入下去不可。

　　“我們回國之後，費了很大工夫去尋找外祖夫，”內莉回答說，“但我們卻一點線索都沒有。那會兒母親跟我說，外祖父原來相當富有，本打算開個工廠，可如今卻一貧如洗，因為和母親一同私奔的那個人從她手裏搶走了外祖父的一切資產，根本沒有還她的意思。這是我親耳聽到的……”

　　“哼……”老先生對此嗤之以鼻。

　　“她還告訴我，”內莉繼續說道，她愈發地活躍起來了，對於尼古拉·希爾戈伊奇，她似乎有反駁的欲望，可她卻麵向安娜·安德烈芙娜繼續往下說，“她告訴我，外祖父對她氣憤至極，她心裏滿是對他的愧疚，如今這個世界上，除了外祖父之外，她再無第二個親人了。她一邊向我訴說，一邊傷心落淚……‘他是絕不會寬恕我的’當我們還在回國途中之時她便是這樣告訴我的，‘可他見了你也許會非常地愛你，為了你，他可能會寬恕我的吧。’母親非常地疼愛我，她說這些的時候總是不斷地親吻我，但卻沒有勇氣去麵對外祖父。她還讓我為外祖父祈福，自己也為他祈福，她還跟我說了好多事兒，說她以前是如何和外祖父住在一塊兒，外祖父是如何疼愛她，超出了對其他所有人的愛。每個夜晚，她為他彈鋼琴、讀書，外祖父就親吻她，送她很多禮物……不管什麽都送，有一回，是母親的命名日，他們還因此事起了爭執；由於外祖父要送母親禮物，而母親早知道是什麽了，但外祖父還蒙在鼓裏，以為她什麽都不知道。母親希望自己能得到一副耳環，可外祖父卻總是有意欺騙，說他不會送耳環而是送胸針給她；可他拿出耳環的時候，察覺到母親知道了一切，便因此而大發脾氣，半天都不理她；最後又親自來到她麵前親吻她，懇請她的寬恕……”

　　內莉有滋有味地說著，她那慘白的、病怏怏的麵龐都微微發紅了。

　　顯而易見，她的母親曾反複和自己的小女兒談論起往日的幸福美好，那會兒她正蜷縮在某個地下室的角落裏，擁抱並親吻自己的小女兒（這便是她人生中唯一能讓自己快樂的事情），一邊麵對孩子傷心落淚，一邊完全明了她談論的這些會給一個心理不健全的、敏感而又早熟的有病的孩子帶來多麽巨大的影響。

　　可說話入了神的內莉好像突然反應了過來，她滿是疑惑地四處望望，便再也不吭氣了。老先生雙眉緊鎖，又開始在桌麵上小聲敲打；安娜·安德烈芙娜熱淚盈眶，她輕輕地用手絹將淚水拭去。

　　“母親回到這兒時病情已十分嚴重，”內莉細聲細氣地補充說，“她胸口的病已經惡化。而對於外祖父我們又是杳無音信，便隻能在地下室內租一個角落。”

　　“一個角落，身患重病……”安娜·安德烈芙娜大聲說道。

　　“是啊……一個角落……”內莉答道，“我母親一無所有。”她跟我說，‘貧窮並非罪孽，富有，同時隨意欺淩別人，這才是罪孽……還說自己遭受的一切是報應。’

　　“你們是不是在瓦西利耶夫島上租了個地方？那是布勃諾娃的房間吧？”老先生扭過臉望向我然後發問，他想方設法地不讓人察覺自己的問題過於唐突。他提問的理由好像是覺得自己坐在那兒一聲不吭不大自在。

　　“不，並不是那地方……最開始是在小市民街，”內莉回答說，“那是個既陰暗又潮濕的地方。”一陣沉默之後她又開始說道，“母親的病愈加嚴重，可那會兒她還可以行走。我替她洗衣服，她就傷心落淚。那地方還住著一位老太太，她丈夫是個大尉，已經去世；還有一位已離職的官員，他每次回來都是酒氣熏天，每天夜裏都吵吵嚷嚷的。我非常地害怕。母親便讓我和她一塊兒睡，她抱著我的時候自己的身子也在發顫，那個官員仍然在那大吵大鬧。有一回，他想打那個年邁的大尉寡婦一頓，她年紀一大把了，總拄著一根拐棍。母親覺得她實在令人同情，便挺身而出，替她打抱不平，那位官員打我母親，我就揍他……”

　　內莉再也無法繼續了。回憶令她的情緒激動，雙眼亮晶晶的。

　　“我的上帝呀！”安娜·安德烈芙娜大聲喊道，她都快被這個故事的情節迷倒了，她聚精會神地望著內莉，內莉的主要談話對象也是她。

　　“母親因此離開了那地方，”內莉繼續說道，“也帶走了我。這事兒發生在白天。我們總在街上踱來踱去，來回轉悠，直到天黑，媽媽用手牽著我，總是邊走邊傷心落淚。那天我累極了，我們什麽都沒有吃。母親總是自顧自地說著什麽，並總是跟我講：‘務必做一個窮人，內莉，我死之後，千萬不要相信任何人的任何一句話。也不要去乞求任何一個人；你就自己過，老老實實做窮人，去找事情做，如果找不到事做便去要飯，不許去求著他們。’夜幕降臨之時，我們穿過了一條大街，突然母親大聲喊了起來：‘阿佐爾卡！阿佐爾卡！’——突然一隻渾身都禿了的大狗湊到了她的麵前，尖叫著朝她撲了過來，母親被嚇得夠嗆，臉色慘白地大聲喊叫著，在一個高個子老頭的麵前跪下了，那個老頭頭也不抬，一直盯著地麵，拄根拐杖向前走著。這個高個子的老頭兒便是我的外祖父，他已是皮包骨頭，身上也是衣衫襤褸。我是在那天第一次見到了自己的外祖父。他也十分的驚訝，臉都嚇得慘白慘白的，他看見母親就在他身旁跪著，緊緊摟著他的雙腿，——他奮力掙紮，將母親推開，用拐杖敲打了一下石板，便立刻棄我們而去了。阿佐爾卡還滯留在那汪汪地叫著。它望著母親，然後又朝外祖父的那個方向跑過去，咬著他衣服的一角使勁將他向後拽，外公就拿著拐杖打它。阿佐爾卡又往我們這兒跑，外祖父喊了它一聲，它便跟外祖父跑了，還一個勁兒地汪汪叫著。母親如同死過去了一般在地上躺著，周圍被圍得水泄不通，警察隨後也到了。我不停地在那兒叫喊著，將母親從地上扶起來。她起身之後，四處望望，便和我一同離開了。我將她帶回了家。那些人注視著我們，而且是長時間地，並不斷地搖頭……”

　　內莉這時終止了談話，歇歇氣，同時盡量控製自己的情緒。她的臉色白得嚇人，但眼神中卻流露著堅強與果敢。顯而易見，她已決定將一切和盤托出。這個時候她的表情明顯帶有一種挑戰的意味。

　　“嗯，”尼古拉·希爾戈伊奇用難以捉摸的音調說道，讓人覺得他內心正湧動著急躁和憤怒的情緒，“嗯，你母親侮辱了自己的父親，他拋棄她也是情有可原的……”

　　“我母親也是這麽跟我講的，”內莉忽然打斷了他的話說道，“我們回家之後，她總跟我說：他是你的外祖父，內莉，我心裏滿是對他的內疚，他也詛咒我，為了這事兒老天爺至今仍不寬恕我，整個晚上及隨後的幾天中，她總是說這些話。好像她自己不明白自己在說什麽一樣……”

　　老先生不吭氣了。

　　“那後來你們又怎麽會換了住處呢？”安娜·安德烈芙娜這樣問道，她仍然小聲地哭著。

　　“就在那個晚上，母親生了病，大尉的寡婦在布勃諾娃那裏找到了住的地方，第三天我們就搬到那個地方去了，大尉的寡婦也和我們一同搬到了那裏；搬到那之後，母親便重病在床，動彈不得，一躺就是三個星期，我精心護理著她。我們把錢全都用光了，大尉的寡婦和伊凡·阿列克桑德雷奇照料著我們。”

　　“也就是那個棺材匠，棺材店的老板。”我補充說明道。

　　“當媽媽可以下床活動的時候，她便給我講了一些阿佐爾卡的事情。”

　　內莉停頓了一下。話題轉向了阿佐爾卡，老先生好像特別開心。

　　“她都對你講了些什麽關於阿佐爾卡的事情？”他問道。他在圈椅內坐著，把身體深深地埋在其中，似乎非常不想讓別人看見他的臉，他總是看著地麵。

　　“她總和我說起關於外祖父的事情，”內莉回答說，“她生病那會兒總說起他，說囈語的時候也不忘。當她的病情有所好轉時，又開始和我談論她過去生活的一些場景……這會兒她也提到了阿佐爾卡。有一回在城外河邊的某個地方，幾個頑皮的小鬼企圖用繩子綁住阿佐爾卡想把它淹死，母親用錢將阿佐爾卡從他們手裏買了過來。外祖父一見到阿佐爾卡，便將它大大譏諷了一頓。阿佐爾卡自己跑掉了，母親因此而傷心痛哭；外祖父有些擔心了，便散布消息說，誰能找到阿佐爾卡，就賞給誰一百個盧布。第三天就有人找到了阿佐爾卡：外祖父賞了那個人一百盧布，他開始喜歡上阿佐爾卡了。母親是如此愛它，以至於連床都願意和它分享。她跟我說，阿佐爾卡曾經和賣藝的到處走街串巷，它十分擅長表演，讓猴子待在它的背上，還能夠耍刀弄槍，會演很多的節目……母親棄外祖父而去之後，外祖父便將阿佐爾卡留在了自己身邊，總和它一起到街上去，因此母親隻要能夠在街上看見阿佐爾卡，那她立刻便能想到，外祖父一定也在那裏……”

　　顯而易見，老先生並不願繼續聽關於阿佐爾卡的事情，他的額頭蹙得更緊了。他不願再問什麽了。

　　“這樣說起來，你們以後就再沒和你外祖父見過麵？”安娜·安德烈芙娜問道。

　　“不，母親的病情有所緩和之後，我又碰到了外祖父。我去鋪子裏買麵包時突然看到他獨自一人，身邊還有阿佐爾卡，我定睛一看，便認出了他。我緊貼牆根兒，在一邊藏著。外祖父望著我，望了很長時間，那樣子真的很恐怖，我覺得十分害怕。接著他便從我身邊繞了過去。阿佐爾卡也認出了我，在我周圍歡快地跳躍著，還舐我的手。我連忙往家走去，回頭看時，外祖父又進到那間鋪子裏了。這會兒我猜想：他一定是去打聽關於我們的事了，我因此而更加擔心。回家之後，我連提也沒和母親提，生怕她再次得病。次日我又以頭疼為理由沒有再去那家鋪子。等我第三天再去的時候，一個人都沒碰到，我害怕極了，撒腿就跑。又過了一天，我剛剛走到一個拐角處，突然發現外祖父與阿佐爾卡正在我前麵走著。我快速走到另外一條街上，換了個方向向小鋪子走去；誰知道又突然碰見了他，我被嚇得目瞪口呆，連動都不會動了。外祖父就站在我的對麵，又看了我很長時間，然後輕撫我的頭，牽著我的手將我領走了，阿佐爾卡尾跟在我們的身後搖晃著尾巴。這會兒我發現對外祖父而言，走路是件十分困難的事情，他總是拄著根拐杖，雙手直抖。他將我帶到了小販那兒，那個小販正沿街賣著蜜糖餅幹和蘋果。外公買了一塊公雞餅幹，一塊魚餅幹，一塊糖和一個蘋果，他拿出皮夾子掏錢那會兒，手一個勁兒地發顫，還將一枚五戈比的錢幣弄到了地上，我替他撿起來了。他將這個五戈比的硬幣及蜜糖餅幹全部送給了我，還摸了摸我的腦袋，卻一句話都沒有說，將我丟下便回家去了。”

　　“那時我碰見了母親，便將外祖父的事情統統和她說了，我談到自己開始十分怕他，總是避開他。母親起初一點兒也不相信我說的一切，後來卻十分開心，整整一個夜晚她都在向我打聽，親吻我，還流著眼淚，當我將一切都向她和盤托出之時，又告訴我從今以後不要再覺得外祖父可怕，因為他既然有意和我接近，那他必然非常地喜歡我。她還叮囑我對外祖父一定要親熱一些，要和他說話。第二天清晨，她催我出門，盡管我已經跟她說過，外公一般傍晚時分才會出來。我離開家以後，她總是老遠地在我身後跟著，在街道的拐角裏藏著，第二天仍然如此，但外公卻沒出現，這幾日總是陰雨綿綿，母親患了十分嚴重的感冒，由於她總和我一塊兒出門，所以又病倒在床。”

　　“一個星期之後，外祖父又露麵了，他又給我買了一塊魚餅幹和一個蘋果，又一句話都沒說。他離開以後，我小心翼翼地尾隨其後，生怕他發現，因為我一直都想弄清外祖父的住處，那樣就可以跟母親說了。我老遠地走在街的另一邊，以便不讓外祖父發現我。他的住處遠極了，並不是那個他日後居住和去世的地方，而是在戈羅霍瓦亞大街上，那個房子也相當大，他住在四樓。我都弄明白之後，回家時就已很晚了。母親一直非常擔心我。當我將一切告訴她以後，母親開心極了，立即想到外祖父那兒看望他，第二天就動身，可第二天的時候她越想越害怕，就這樣連怕了三天；最終也沒能去了。後來她將我叫到自己麵前，說：‘看吧，內莉，如今我得了病，去不了了，我這兒有一封寫給你外祖父的信，你將這個交給他。你到那兒瞧瞧，內莉，看看他是怎樣讀信的，都說了什麽，做了什麽；你要一直給他下跪，親吻他，並懇請他寬恕你的母親……’媽媽越哭越傷心，還一個勁兒地親吻我，祝我一路順風，並向上帝祈禱，要求我和她一同在神像麵前下跪，盡管她的病情很重，但還是將我送到了門口，我回頭向她看時，她一直沒有離開、目送著我……”

　　“我到了外祖父的住處，推開了門，門沒有鎖。外祖父坐在桌前吃著麵包和土豆，阿佐爾卡在他麵前站著，眼巴巴地瞧著，搖著尾巴。外祖父那個房間的窗戶很低，很暗，同樣也隻有一張桌子和一把椅子。他孤零零地住在那兒。我的出現把他嚇得臉色慘白，渾身直打哆嗦。我也被嚇得夠嗆，一句話都沒說，隻是走到桌跟前將那封信擱在了上麵。外祖父一看見這信便暴跳如雷，跳著向我這個方向揮舞著拐杖，可並沒真正打到我，隻不過將我拽至穿堂搡了一下。第一截樓梯還沒有下完，他已經將門打開，把那封信完好無損地丟給了我。回家之後，我向母親說明一切。母親再次病倒在床……”