s 閱讀頁

第五章

  “哦!馬斯諾包耶夫!是你!”我猛然想起他和我是同學,我們曾一起在省立中學上過學,我禁不住叫道:“在這兒遇見你,真是太巧了!”

  “可不是嗎,太巧了!我們都有五六年沒見麵了吧。不過也可以說我們是見過麵的,隻不過先生不可能注意到我這種無名小輩的。您已經是位將軍了,馳騁文壇備受矚目的大人物……”他一邊說著話,一邊嘲弄地微微笑著。

  “行啦,別胡說八道了,馬斯諾包耶夫兄弟,”我截住了他的話頭,“第一,將軍可不是我這副樣子,即便是搞文學的將軍;第二,我跟你實話實說,在我的記憶中,確實有一兩次我曾在大街上遇到你,但是看得出來你躲著我,如果我見到有人想躲著我,難道我還非要上去跟人家套近乎嗎?若不是眼下你已經喝得暈乎乎的——你肯定不會跟我打招呼的。對不對?嘿,你好啊!老兄,能見到你,真是太讓人高興、太讓人高興了。”

  “果真如此!不會因為我的……這副怪異的德行玷汙了你的好名聲吧?這也不必多問了;沒什麽大不了的;文尼亞老弟,在我的記憶裏,你從來都是個很夠朋友的棒小夥。你曾為了我挨了一頓鞭打,還記得嗎?你硬是一字不說,沒有出賣我,可是我非但沒有對你感激涕零,倒是足足嘲笑了你一個星期。你真是個大善人!你好呀,我的好好先生你好!(我們彼此親了親對方的臉)這麽多年了,從來都是我一個人孤獨地受盡折磨,——白天黑夜,黑夜白天,一刻不停地奔波勞累著,但是過去的事情總銘記在心頭,揮之不去。想忘也忘不了啊!你怎麽樣,過得還好嗎?”

  “我跟你還不是一樣,一個人孤獨地受折磨,還能好到哪兒去呢……”

  他長久地、動情地望著我,那一種因貪杯而身心憔悴的人特有的情感表現得格外強烈。但是他心地善良,本來就是個好人。

  “不,文尼亞,你和我是不能比的!”最後,他用淒楚的聲調說道,“你的大作我早已拜讀了;拜讀啦,文尼亞,拜讀啦……你聽我說:咱哥倆誠心誠意地好好聊聊吧!你有什麽要緊的事嗎?”

  “實不相瞞,我是有點要緊事;有件事正弄得我心煩意亂。我怎樣才能讓心裏痛快些呢?對了,你家在哪兒?”

  “待會兒再跟你說吧。可是這可不是辦法;想不想讓我給你指點迷津,怎麽做才會心裏痛快呢?”

  “當然想啦,我該怎麽做呢?”

  “看見了嗎?這就是了!”順著他手指的方向我看到距我們站著的地方十幾步遠的一塊廣告牌,“你看:那既是個賣糖果糕點的小店也是個小飯館,說白了那裏有東西可吃,但是那地方可真不錯。我先說明一下,那可是個好去處,那兒的伏特加酒,就更不用說了!從基輔那麽遠的地方徒步送過來的!我喝過,經常喝,我最識貨了;在這裏,他們絕對不會給我喝劣等的酒,他們不敢。那些人裏,沒人不認識菲利普·菲利佩奇。這個菲利普·菲利佩奇正是本人。你衝著我擠眼睛幹什麽呀?不要這樣,聽我把話說完嘛。我才看了表,眼下的時間是十一點十五分;這樣吧,十一點三十五分我準會讓你走的。到時候我們就爛醉如泥了。就耽擱你二十分鍾,為我這個老同學,——行不行?”

  “如果就二十分鍾,那還不成問題;因為,我的老夥計,我可是真有要事在身的……”

  “就這麽定了。但是有幾句話我必須先跟你講明:你氣色很不好,似乎有什麽事讓你很勞神,對嗎?”

  “沒錯。”

  “我想也是。老夥計,這段時間我鑽研了一點麵相學,也算是打發一些無聊的時光吧!好了,我們進去吧,一起好好談談。這二十分鍾的時間,我要先來杯能提神醒腦的酒,再把一杯白樺酒幹掉,接下來再灌上一杯帶苦味的橘子酒、再喝一杯酸酸的橙露酒、一杯‘美滿的愛情’原文為法文,這裏指酒的名字。之後我想我還會要點其他的。喝酒是我的嗜好,老夥計!我隻有在過節做禮拜之前才能精神一會兒,你哪怕不喝酒也罷,隻要你能在那兒陪陪我。若是你能喝一點酒,那就更加證明你的心地多麽善良,精神多麽崇高。咱們走吧。我們過去隨便聊聊吧,說不定以後我們十年都見不上一麵啊。文尼亞,老夥計,咱倆可不能同日而語呀!”

  “好啦,我們要去就快去吧,你別嘮嘮叨叨的了。我就給你這二十分鍾,到時候你可得讓我走。”從門廊通向二樓是一座木製的樓梯,分成兩段,這是我們進入那家飯館的必經之路。在樓梯上,兩個爛醉如泥的醉鬼出乎意料地出現在我們麵前。看見我們兩個人就跌跌撞撞地閃開了。

  兩個醉鬼當中有一位非常年輕的小夥子,滿臉稚氣,胡子還沒長出來,隻是嘴巴周圍隱隱約約地長著一圈毛茸茸的小汗毛,顯得傻乎乎的。他渾身上下打扮得像個花花公子,但是滑稽的是:他身上穿的衣服不像是他自己的,手上套著好幾個珍貴的寶石戒指,別在領帶上的也是一枚十分名貴的胸針,發型極其呆板,前麵還留著劉海。他始終笑容可掬,嘻嘻地笑著。他的夥伴五十歲上下,身體肥碩,大腹便便,穿著很隨意,也在領帶上別了一枚碩大的胸針,已經謝了頂,僅存的些許頭發長得稀稀落落的,長滿麻子的一張臉上,皮鬆肉懈、醉態十足,一副眼鏡架在那扁扁的、像紐扣一樣的鼻子上麵。這張臉上充滿了惡狠狠、色迷迷的神情。一雙眼睛被周圍堆積著的脂肪擠成了兩條小縫,從那小縫裏透出來的眼神充滿邪氣,陰險而狡詐。顯而易見,他們二人都認得馬斯諾包耶夫,然而那個肚子很大的人一見我們便扮了個鬼臉以示不滿,但這表情很快就消失了,而那年輕人則滿臉堆笑,一副甜蜜蜜的奴顏婢膝的樣子。他連帽子也摘了下來。

  “很抱歉,菲利普·菲利佩奇。”他說,同時神情和緩地看著馬斯諾包耶夫。

  “怎麽啦?”

  “對不起……(他在領子上彈了彈)米特羅什卡在那兒坐著。那家夥可是個潑皮無賴,菲利普·菲利佩奇。”

  “到底怎麽啦?”

  “事情是這樣的……上個星期,就是那個米特羅什卡,在一處不起眼的地方,給他(年輕的小夥子衝自己的同伴點了一下頭)塗了滿臉的酸奶油……嘿嘿!”

  他那夥伴很不高興地拿胳膊肘捅了捅他。

  “怎麽樣,一起走吧,菲利普·菲利佩奇,咱們就去杜索酒吧痛飲一番吧,您肯不肯賞臉呢?”

  “那不行,兄弟,眼下可不行,”馬斯諾包耶夫回答,“我有點事,抽不開身。”

  “嘿嘿!我找您也是有點小事想……”他那夥伴又拿胳膊肘捅了捅他。

  “回頭再說吧,再說吧!”

  很明顯,馬斯諾包耶夫極力不去看他們。我們進入了第一間屋子,橫貫全屋的那一條長櫃台上滿滿地擺放著各式各樣的小吃、餡餅、點心和一瓶瓶色彩各異的露酒,看起來非常整齊潔淨。剛跨進這間屋子,我就被馬斯諾包耶夫拽到一個角落裏,他說:

  “那個年輕的小夥子叫西佐勃柳霍夫,是一位有名的糧商家的少爺。父親死後,他得到了五十萬盧布的遺產,如今正尋歡作樂。他上巴黎轉了轉,在那揮霍無度,說不定錢都已經花得幹幹淨淨的了,可他叔叔一死,他又拿了一筆遺產,於是便離開了巴黎,回到這裏來了;如今他又來這兒揮霍他那所剩無幾的錢。過了今年,他準得沿街乞討去。他像隻呆頭鵝一樣蠢不可言,——通常在飯館、地下室和酒吧裏都能找到他的身影,他追逐女戲子,還想當一名驃騎兵,——前段時間才遞上申請書。那個上了點年紀的叫阿爾希波夫,他像是個買賣人或者經紀人什麽的,還幹點征收稅款的活兒,他是個老奸巨猾的主兒,詐騙犯,現如今,他跟西佐勃柳霍夫是一夥的,集猶大和福斯塔夫猶大是《聖經》中耶穌的十二門徒之一,是出賣耶穌的叛徒。福斯塔夫是莎士比亞劇中的一個好色、愛吹牛、貪吃的人物。於一體,絕對的潑皮無賴,讓人惡心的大淫棍,他的鬼點子真是花樣百出。他過去曾因此犯過一宗刑事案,這我是知道的,可讓他給逃脫了。如今在這兒碰到他,真讓人高興,因為我恭候他多時了……不用說,阿爾希波夫正想方設法地騙西佐勃柳霍夫的錢財。那幫年輕人之所以如此地看重他,就是因為他知道許多形形色色奇奇怪怪的玩樂之所。老夥計,我對他早就恨之入骨了。米特羅什卡也恨透了他,米特羅什卡就是那個在窗戶前邊站著的、英姿颯爽的年輕人,穿一件華貴的緊身外衣,他的臉是典型的茨岡人的臉。他在販馬,這兒所有的驃騎兵都跟他打過交道。你聽我說,他真是狡猾極了,在你的眼皮底下他都能造假鈔票,即便你見著了,你也不得不幫他把假鈔票換開。他眼下穿的確實是一件天鵝絨的緊身外衣,況且他那模樣又像個斯拉夫派的,但是如果讓他立刻穿上一件做工精致的燕尾服或者類似這樣的衣服,然後帶他到英國俱樂部,並對那裏的人說:這位是巴拉班諾夫伯爵,是位領主,於是不到兩個鍾頭,他就會被那裏的人當成真正的伯爵那樣恭恭敬敬地對待,——他會像真正的伯爵一樣滔滔不絕地大發議論,會打惠斯特牌,誰都看不出來他是假冒的,他可擅長坑蒙拐騙啦。這家夥準沒有好結果。正是這個米特羅什卡如今把那個大肚子恨得咬牙切齒,因為現在米特羅什卡手頭正緊,西佐勃柳霍夫本來跟他是朋友,但是沒等他把這個朋友的毛統統拔光,那個大肚子就把西佐勃柳霍夫從他手裏搶走了。若是這倆人剛才在飯館裏碰了麵,那準不會太平。我早就想到了會有什麽情況出現,因為正是米特羅什卡本人而不是其他任何人告訴過我,所以我還知道,阿爾希波夫和西佐勃柳霍夫一定會到這裏來,會在這一帶亂竄,幹壞事。米特羅什卡對阿爾希波夫懷恨在心,我想利用這一點,我自有我的道理,也正是出於這個緣故,我才到這裏來。你別總盯著米特羅什卡看,我可不願意讓他發現我。等我們從這裏出去時,他準會親自過來找我的,而且會把我想了解的一切都說給我聽……文尼亞,我們現在就離開這兒,你看見那邊的那個房間了嗎?我們到那兒去。過來,斯傑潘,”他衝一個跑堂的說道,“我要的東西,你都知道嗎?”

  “知道了,先生。”

  “能辦到嗎?”

  “沒問題的,先生。”

  “那就快去吧。來,文尼亞,別站著啦。嘿,你幹嗎這麽瞅著我啊?要知道,你總瞅著我,我是看得見的。你難道覺得這很奇怪嗎?沒啥可奇怪的。一個人將要遇到的事情是無法預料的,就連他在睡夢中都沒有出現過的事情也是可能發生的,特別是那段時間……哪怕是咱們倆還都在死記硬背著柯涅琉斯·涅波斯柯涅琉斯·涅波斯(約前100—約前32),古羅馬史學家,是傳記創作的奠基人。的曆史書的那段時間也是如此!我說文尼亞,有件事情是不容置疑的,你相信我:馬斯諾包耶夫雖然是走上了邪路,但他依然保持著從前的那一顆心,隻是情況有所不同而已。我雖不能說自己很好,可比起其他人,我也不差。我曾經是個大夫,也曾設想過去給別人上俄羅斯文學的課,寫過關於果戈理的論文,也曾想跟人去開采金礦,還差一點就娶了老婆——人活著總是要尋找一些生活的趣味的,雖然我一貧如洗,甚至連喂貓的東西都沒有,可她還是答應了。我差不多都要把婚事辦了,我打算借雙結實點的皮馬靴,為的是把那雙一年半前就張了口的破靴子換掉……但我還是沒把老婆娶到手。她跟一個教員結了婚,而我在一家辦事處找了份活兒幹,就是那種一般的辦事處,不是商行的辦事處,那就另當別論了。都這麽多年了,雖然如今我已經不當差了,但錢可沒少掙:我既收賄賂,又秉公辦事;要是碰到綿羊,我就充當好漢,要是遇見好漢,我就當綿羊。我有自己的規定:比方說,孤身一人無法有很大的作為,這我是最明白不過的,那我就一心一意地做自己的事情。我做的事多半跟別人的私事有關,暗中打探這方麵的情況……你能理解這個嗎?”

  “你不會是什麽私人偵探吧?”

  “不是的,我做的事的確也跟這差不了多少,有些是公事公辦,有些是我自己心甘情願做的,不過,這跟私人偵探還是有區別的。文尼亞,可以這麽說:酒,我很愛喝。但是我絕對不會因為喝酒而喪失理智,因此我心裏很清楚這樣幹下去會有什麽下場。是黑馬終究變不成白馬,現在已經不是我的時代了。我隻想告訴你:文尼亞,我身上如果一點人味都沒有了,今天我就絕不會上前跟你打這個招呼了。沒錯兒,我遇見過你,我以前見到你的時候,好幾次我都非常希望能和你打個招呼,但是我總是鼓不起勇氣來,一拖再拖,就這麽錯過了。我是不能和你平起平坐的。你的話沒錯,文尼亞,這一回我膽敢跟你打了招呼,還說了這麽多,完全是因為我喝了點酒。我的這些話都是無足掛齒、胡說八道而已,關於我的話題,咱們就此打住吧。我說親愛的:我拜讀了!並且是從頭到尾、完完全全地讀了!老夥計,我指的是你的那部處女作。老弟,讀了你的書,我都快變成一個規規矩矩的正派人了!真的,不騙你;可是我轉念一想,還是覺得保持原樣,做個不太規矩的人比較好。因此……”

  他還跟我聊了許多。他的醉意越來越濃了,進而百感交集,幾乎要潸然淚下了。馬斯諾包耶夫的為人一直是不錯的,但是在智力上他總顯老成;從做學生的時候開始,他就好耍滑頭、鑽空子,總是見縫插針,為人十分狡猾奸詐,鬼點子層出不窮,可是他本質上還不是個沒良心的人;他隻是誤入歧途而已。像他那樣的人在俄國人中間並不是少數。這些人往往才華橫溢;可他們的狀況又往往是亂糟糟的。另外,他們也許會因為在某些方麵的軟弱無能而特意昧著良心幹出一些事情來,他們不但是在歧路上越走越遠,而且對於自己的下場他們也是心中有數的,再說一句,馬斯諾包耶夫已經酗酒成性,不可救藥了。

  “老夥計,我還要說一句,”他繼續說道,“當初據說你名噪一時,沒多久便有一些批評你的文章出現,我都讀了(真讀了,不騙你,不要以為我是那麽孤陋寡聞的);後來我遇見你,見你穿雙破皮靴在泥濘的街上走著,竟然沒穿膠鞋,頭上戴的帽子破破爛爛的,我一下子就明白過來了:你是不是在為雜誌寫稿,聊以謀生?”

  “沒錯,馬斯諾包耶夫。”

  “那麽說,你已經成了雇傭文人隊伍中的一員了?”

  “也許吧。”

  “好吧,老夥計,至於現在,聽我一句話:不如我們一醉方休!痛飲一番之後,趟著酒勁往沙發上一歪(我那個沙發做工精致,帶彈簧墊子,非常好看),我就飄飄欲仙了,就感覺自己成了荷馬或者但丁什麽的,要麽就是腓特烈大帝腓特烈大帝(1123—1190),神聖羅馬帝國皇帝。——要知道那種感覺,你的思緒能飄多遠就飄多遠。但是你卻不能,你不會把自己幻想成但丁或者腓特烈大帝,因為:首先,你要主宰自我,潔身自好;其次,你不能隨心所欲,別人不許你有這種想法,因為你受人雇傭,身不由己。我可以無拘無束地暢想,而你隻能腳踏實地。請你聽我一句肺腑之言,我們是好兄弟,希望你對我坦言相告(要不然你會讓我在這十年裏蒙受屈辱,過不踏實的),——你是不是缺錢?我有的是錢。你不要不屑一顧。錢你拿去,跟出版社的老板清一下賬,甩掉包袱,再想辦法讓自己一年的吃穿用度有所保障,然後就可以靜下心來構思自己的東西,創作一部驚世巨著!怎麽樣?你意下如何?”

  “聽我說,馬斯諾包耶夫!我的好兄弟,你的一片好意我心領了,但是現在我還什麽都不能回答你,至於原因嘛——三言兩語很難跟你說清楚。的確是有些原因的。不過,我保證以後一定不會瞞著你,我會像親兄弟一樣坦誠地待你。謝謝你的一片好意:我一定會經常去看你,我向你保證。但是話又說回來:既然你如此真心誠意地待我,那麽我還是請你幫我拿個主意吧,再說幹這些事情你應該是個行家裏手。”

  於是我從糖果點心店開始講起,把關於史密斯老頭和他的外孫女的事情的來龍去脈原原本本地告訴了他。但是說來也很怪:在我向他述說這件事情的過程中,他的表情讓我覺得,他對這件事也是略知一二的。於是我就問他到底是怎麽回事。

  “不,不能這麽說,”他回答,“但是我倒也聽說過一些關於這個史密斯的事,據說這老頭在一家食品店裏死了。另外,我也知曉一些布勃諾娃夫人的情況。因為就在兩個月之前,那位夫人剛剛給我送過一筆錢,我收下了。我從哪裏找到自己的東西,就從哪裏把它拿走,原文為法文。法國著名劇作家莫裏哀十分喜愛這句俗語。如果隻從這句話上看,我與莫裏哀有相同之處。盡管我已從她手裏訛來了一百盧布,但是那時我就打定主意還要狠狠地訛她一把,一百盧布不算,要五百。這臭娘們太可恨了!她淨幹些天理難容的壞事。本來這也沒什麽大不了的,可有的時候也做得太絕了。你可千萬不要以為我要自封為堂吉訶德,做個路見不平,拔刀相助的俠士。我這樣做隻是因為我可以從中撈足油水,所以半小時之前我一見西佐勃柳霍夫,心裏就甭提有多樂了。顯而易見,是那個大胖子把西佐勃柳霍夫領到這兒來的,因為那大肚子專搞什麽勾當我是最清楚不過的了,那麽我就當機立斷……我要當眾把他逮住!很高興你能告訴我關於那女孩的情況,讓我又找到了一條線索。老夥計,要知道,我經常接受私人委托,代辦各種五花八門的私人事務,甚至跟那些社會上鼎鼎有名的人物也有過交情!前段時間,有位公爵還托我打聽一件小事,我實話跟你說——這麽件小事情,那位公爵居然會如此關注,真是令人匪夷所思。要不然,你若是感興趣的話,我可以再告訴你一件關於一位有夫之婦的事,怎麽樣?我說老夥計,你到我家裏去吧,類似這樣的事情,你想聽多少我就有多少,你若是把它們都變成了文字,那絕對驚世駭俗、令人歎為觀止……”

  “那公爵姓什麽?”我突然預感到了什麽,便插了一句。

  “你為什麽要打聽這個呢?那好吧:他姓沃爾科夫斯基。”

  “他是不是叫彼得?”

  “沒錯。你認識他?”

  “是的,但跟他不熟。太好了,馬斯諾包耶夫,從今以後,若想了解那位先生的情況我會經常到你那兒去的。”我站了起來說道:“你讓我對此產生了極大的興趣。”

  “沒問題,老夥計,你想去就去吧,我會隨時恭候的。我這人講故事還是很在行的,但是這可是有一定界限的,——懂嗎?要不然我會失去自己的信譽和聲名的(我指的是生意上的信譽),其他的東西也會因此而蕩然無存。”

  “那行,能給我說多少就說多少,不會讓你的信譽受損的。”

  我當時都興奮起來了。這引起了他的注意。

  “噢,你是否要就剛才的那件事情再說點什麽?你又回憶起了什麽,是嗎?”

  “你說的那件事?稍等一會兒,我結了賬再說。”

  他走了過去,在櫃台前,他忽然站到了那個身穿緊身衣的、被人毫不客氣地稱為米特羅什卡的年輕人旁邊,這個動作看起來像是漫不經心的。他們的交情在我看來比馬斯諾包耶夫本人向我承認的要深些。最起碼看得出來他們這次見麵絕不是第一次。光看外表,米特羅什卡這個年輕人顯得十分怪異。他上身穿著紅色的綢襯衣和緊身的外衣,雖然臉上棱角分明,但是也顯得很秀氣;他看起來還是非常年輕的,膚色黝黑,眼光肆無忌憚卻也很有神采;他身上充滿了神奇的吸引力,並不讓人反感。他總是要有意擺出一副天不怕地不怕的樣子,但是此時的他明顯地不敢過於放縱,竭盡全力讓自己看起來像一個真誠、嚴肅而穩重的人。

  “嘿,文尼亞,”這時馬斯諾包耶夫已回到我身邊,他說,“晚上七點,你上我那兒去,說不定我能告訴你點什麽。你看看,我一個人是起不了什麽大作用的;過去我還有點用,但現在,我早就洗手不幹了,整日隻是醉生夢死。但是過去的那些關係我還保持著的,就靠這我多少還能打探到些消息,跟各式各樣的行家裏手還能搭上點幹係;我如今就是這麽幹的;當然,等我有了空,就是當我沒喝醉,腦子好使的時候,我也通過那些老交情的關係幹點事情……多半是幫人打聽事兒……不說這些了!扯得夠遠的了……我家的地址:大鋪街。老夥計,這會兒我已經筋疲力盡了。再幹一杯,然後我回家睡上一覺。等你來了,我再跟你說說阿曆克桑德拉·希米爾諾芙娜的情況,若是能抽出點空的話,我們來聊聊詩歌也可以。”

  “好的,那事還得再說說吧?”

  “也說不定。”

  “那我會到你家去的,絕對不會失約……”

  
更多

編輯推薦

1中國股民、基民常備手冊
2拿起來就放不下的60...
3青少年不可不知的10...
4章澤
5周秦漢唐文明簡本
6從日記到作文
7西安古鎮
8共產國際和中國革命的關係
9曆史上最具影響力的倫...
10西安文物考古研究(下)
看過本書的人還看過
  • 西安文物考古研究上)

    作者:西安文物保護考古所  

    科普教育 【已完結】

    本書共收入論文41篇,分7個欄目,即考古學探索、文物研究、古史探微、遺址調查報告、地方史研究、文物保護修複技術、文物管理工作。

  • 浙江抗戰損失初步研究

    作者:袁成毅  

    科普教育 【已完結】

    Preface Scholars could wish that American students and the public at large were more familiar...

  • 中國古代皇家禮儀

    作者:孫福喜  

    科普教育 【已完結】

    本書內容包括尊君肅臣話朝儀;演軍用兵禮儀;尊長敬老禮儀;尊崇備至的皇親國戚禮儀;任官禮儀;交聘禮儀等十個部分。

  • 中國古代喪葬習俗

    作者:周蘇平  

    科普教育 【已完結】

    該書勾勒了古代喪葬習俗的主要內容,包括繁縟的喪儀、喪服與守孝、追悼亡靈的祭祀、等級鮮明的墓葬製度、形形色色的安葬方式等九部分內容。