被侮辱與被損害的

第九章

　　盡管在這次以前我不止一次地見過他，但我依舊仔細地端詳著他。我迎著他的目光，好像他的眼神能解答我心頭的一切疑問，能向我說明白：這個孩子究竟用了什麽辦法，居然把她迷得神魂顛倒，使她在心中燃起如此瘋狂的愛情——這種愛情使她把自己的職責拋諸腦後，使她把以前她認為最為神聖的一切冒冒失失地棄之不顧？公爵緊緊地握住我的雙手，他的目光溫柔而灼灼發光，好像把我心底的一切都一覽無餘。

　　我意識到，因為他是我的情敵就對他妄下結論，難免會有錯誤。沒錯，我對他沒有好感，並且我也不否認，我永世也不會對他有好感——在所有認識他的人當中，說不定隻有我一個人對他沒有好感。他身上有很多東西是我一見就反感的，甚至他俊秀的相貌也不會引起我的一絲好感，沒準兒我之所以對他沒有好感，正是因為他的相貌太過俊秀。後來我才知道，我這樣看待他也是不公平的。他挺拔偉岸，風度翩翩，橢圓的臉型，蒼白的臉色，一頭淺黃色的頭發，一雙淡藍色的大眼睛，這雙眼睛帶著一種溫柔的、憂鬱的神色，有時會突然煥發出一種光彩，那麽忠厚，那麽純真，那麽快樂。他那雙小嘴唇豐滿、紅潤，輪廓十分優美，差不多時刻都掛著一種凝重的神情，所以，當一絲笑容閃過他的唇邊，就更加出人意料，更加惹人心動。不管你心情怎樣，隻要看到這無邪、敦厚的笑容，你也會報之一笑。他穿得並不奢華，但看起來很高貴，也許這種高貴是他天生的，不加任何雕飾也是顯而易見的。當然，你也可以看到他身上有一些上層社會的陋習：輕薄、傲慢、粗俗齷齪卻又故作儒雅。但他有一顆極其真誠敦厚的心，他總是第一個把自己的陋習揭露出來，懊悔之極，再鞭撻自己。我感覺到，這個孩子從來不會騙人，甚至不會開騙人的玩笑，如果他也騙人，那他一定從來沒有想過這是不對的。也許正是因為他心地寬廣、胸懷坦蕩，就連他身上的自私自利也有些招人喜歡。他不知道隱私為何物。他生性是怯懦的，意誌是脆弱的，他輕信人言。欺蒙他、哄騙他是人所不齒的，就好像欺蒙、哄騙一個孩子。他純真得配不上他的年齡，他從不知道何為圓滑、世故，就算到了不惑之年也未必懂得。他就是這樣一個似乎一輩子也長不大的人。我感覺到，不喜歡他是誰也難以辦到的，你會情不自禁地像喜愛一個孩子那樣喜愛他。娜塔莎是對的：他人一旦對其稍加利誘，他就會幹傻事。但我明白，要是他有一天知道自己的所作所為造成了如此嚴重的後果，那他一定會恨死自己。娜塔莎已經預感到，他將會臣服在她腳下受她驅使，甚至為她而犧牲自己。如癡如狂地迷戀他和煎熬他使她嚐到了前所未有的快樂，她愛他僅僅就是因為她愛他，沒準兒也正是這個原因，她才急著首先為他犧牲自己。——但是他也大喜過望地看著她，眼中流露出愛情的光彩。她瞥了我一眼，滿麵春風。在這一刹那她把一切——父母、別離、顧慮都拋諸腦後……她甜蜜無比。

　　“文尼亞！”她叫道，“我辜負了他的信任，我沒有資格得到他的愛情！我以為你忘了這件事，阿遼沙。讓這些壞念頭見鬼去吧，文尼亞。我會懺悔的！”她望著他補上一句，一往情深。他微微一笑，捧起她的手吻了一下，還沒有把她的手放下就轉過來對我說：

　　“請您別埋怨我。很早以前我就像擁抱我的親兄弟那樣擁抱您了。她經常在我麵前提起您！但直到今天我們之間還很陌生，不知為什麽一直沒能做朋友。不過以後我們會成為朋友的……請不要責怪我們。”他補上一句，聲音非常低，麵孔上浮起紅雲，接著又朝我燦爛地一笑，他這一番問候使我無法不報之以全部的熱忱和真心。

　　“對啊，對啊，阿遼沙，”娜塔莎也說道，“他和我們站在一起，他是我們的親人，我們已得到他的寬恕了，沒有他的寬恕，我們是無法心安理得的。我已經告訴過你了……啊，我們是如此任性自私，阿遼沙！但是我們三個要共度以後的日子……文尼亞！”她的嘴唇抖動著，繼續說道，“現在你回去吧，回到他們身邊吧，你的心幾乎像水晶一樣，就算我得不到他們的諒解，但看到你也寬恕了我，他們的氣也許會消一些吧。你把這一切都講給他們聽吧，把你自己的肺腑之言告訴他們吧，你先好好想想怎麽說這件事……你要為我辯護，你得救救我。你把事情的原委都說給他們聽，你是怎麽理解的就怎麽去說。你知道嗎？文尼亞，如果今天你沒來我們家，沒準兒我還下不了這個決心呢！你是我的救星，我把所有的砝碼都壓在你身上，我知道你會有辦法說得委婉一些，至少能讓他們在聽到這個意外的消息時不會悲痛欲絕。啊，我的上帝啊，上帝啊……請你轉告他們，文尼亞，我明白，現在他們是不會原諒我的：就算我能得到他們的諒解，也得不到上帝的諒解，但是就算他們詛咒我，我也會為他們祈禱，一生都為他們祈禱。——我全心全意地惦記著他們！啊，為何不能大家都快樂呢？這是為什麽，這是為什麽……上帝啊！我到底在幹什麽呀！”她猛地叫道，似乎從癡迷狀態中清醒過來了一般，害怕得全身哆嗦，掩麵而泣。阿遼沙無言地擁她入懷，讓她緊緊地貼在他胸前。大家相對無言地站了一會兒。

　　“要她做這樣的犧牲，您也說得出口！”我望著他責備道。

　　“請您不要埋怨我！”他重申道，“盡管現在的一切不幸是非常可怕的，但我可以向您擔保，這隻是暫時的。對此我完全有把握。我們所要做的就是堅決地走下去，隻有堅決才能使我們渡過難關，這些話也是她對我說過的。您也明白：一切的罪魁禍首就是這種家庭的麵子、無謂的爭吵和打不完的官司……然而……（對此我考慮過很長時間，我可以發誓）……到該結束這一切的時候了，我們大家將和好如初，那時候幸福就會圍繞在我們身邊，以至於老人們看到我們這樣也會握手言和的。誰能斷定我們的婚姻不會成為他們和解的橋梁呢？我想，不可能不這樣。您說呢？”

　　“剛才您說婚姻。到底何時你們會結婚？”我瞅了一眼娜塔莎，問他。

　　“就是明後天，不會超過後天——這是不用說的。您看，我自己也沒有弄明白，而且說句實話，一切我還沒有安排呢。我想，說不定娜塔莎今天不來了。而且我父親今天非要帶我去見未婚妻（您知道嗎？他們正在給我包辦一門婚事，娜塔莎告訴過您嗎？但是我不喜歡）。因此我還沒有籌劃好一切。但最遲後天我們一定會結婚的。至少我這樣認為，因為不得不如此。明天我們就踏上去普斯科夫的路。在離我的住所不遠的地方有一個村莊，那兒我有一個同學，一個非常好的人，我在高級政法學校讀書時認識的。哪天我也許會介紹你們認識。那個村子裏應該有一位神父，但是我也說不準到底有沒有。事先打聽一下也許會好一點，但我實在沒有時間……隻是說句實話，這些事都無關緊要！重要的是全心全意地辦主要的事。神父可以從鄰近的村子裏請來，您說對嗎？——那兒肯定不會隻有一個村子的！遺憾的是迄今為止我還沒有給那裏寫一封信，應該先打個招呼比較好。沒準兒現在我的同學不在家呢……但這也是無足輕重的小事！隻要打定了主意，一切都會迎刃而解的，對嗎？另外，過了明後天，我們又會回到這兒來的。我把一套獨立的住所租了下來，——以後我們就可以住在那裏。我不會和爸爸同住的，——對嗎？您可以來我們家做客，我已經把一切都安排好了。我的那些同學會來探望我，我要舉辦晚宴……”

　　我望著他，感到不可思議，也有些悲哀。娜塔莎給我使眼色，示意我不要嚴格地評價他，而要把標準放寬一些。她聽他說著以後的事，臉上的笑容有些憂傷，但又像愛憐地望著一個活潑可愛的孩子，聽著他那些異想天開的、十分可愛的嘮叨。我瞪了她一眼，很有些不滿的味道。我的心裏十分難過。

　　“那麽令尊呢？”我問他，“您有把握能得到他的諒解嗎？”

　　“那還用說？除此之外他又能如何呢？誠然，一開始他肯定會咒罵我，這簡直就是一定的。他就是這樣一個人，對我一直就嚴加管束。沒準兒他還會去找什麽人，把我痛斥一番，總而言之，他肯定要擺擺做父親的威風……但這也沒什麽大不了的。他愛我如命，大發一通脾氣之後，他又會像以前那樣對我了。到那時大家又會和好如初，所有的人都會幸福無比。她父親對她也是一樣。”

　　“如果您得不到他的諒解呢？這一點您考慮過嗎？”

　　“他一定會諒解的，但是可能沒有那麽快。但這沒有什麽關係！我會證明給他看，我的性格是多麽堅強。他老是罵我，說我生性怯懦，說我輕佻。現在我就證明給他看我到底輕不輕佻？一個人結了婚，可不是開玩笑的，那就是說我長大了……換句話說，我也會和其他人一模一樣……像其他那些結了婚的人一樣。我要自己賺錢養家糊口。娜塔莎說，比起我們現在這樣靠別人養活來說會更好些。您知道嗎？她不止一次地教我為人處世的道理。單是我，這些道理就算想破了頭也想不出來，——在我成長的過程中從來沒有這樣過，我受的教育也不是這樣的。不用說我自己也明白，我這個人很浮躁，簡直不會做任何事情，可是您知道嗎？前天我突發奇想，找了個好辦法，盡管現在還不是說這個的時候，但我還是要對你說說，娜塔莎也可以順便聽聽，您也可以給我們出出主意。是這樣：我想寫寫小說，像您一樣，可以投給雜誌賺錢。您會幫我推薦給那些編輯的，是不是？我把全部希望都寄托在您身上了，昨天我想了一晚上怎麽動筆寫一部長篇小說，想練一練筆，要知道：沒準兒會成為一部眾口交讚的佳作。題材我是從斯克裏布斯克裏布（1791—1861），法國劇作家。的一出喜劇中選出來的……其餘的我以後再跟您詳談吧。它能得到一筆稿酬，這才是最重要的……他們不是給您稿酬了嗎？”

　　我啞然失笑。

　　“您在笑我，”他說，並且也笑了起來，“不，我告訴您，”他補上一句，表情是那麽純樸，簡直令人匪夷所思，“您別把我的外表同我本人畫等號，我說的是真的，我很有洞察力，有一天您會明白的。試一試有什麽不可以呢？沒準兒還真能大獲成功……不過您的看法好像也沒有錯：我對為人處世一無所知，娜塔莎也這樣說我。其實沒有一個人不這樣說我，我這個作家會是什麽樣子的呢？您笑一笑也無所謂，但您得幫我改掉這一切，您幫我也就是幫她呀，而您愛她。我對您實話實說吧：我沒有資格得到她，這一點我已經意識到了，為此我很懊惱，我也不明白她這樣愛我是為什麽？如此一來，我隻有把我的一輩子都奉獻給她才好！真的，在此之前我沒有害怕過任何事，但現在我有點害怕了：我們這是怎麽了？上帝呀！難道當一個人想投身於自己的職責時，真的有人會存心跟他做對，偏不讓他有充分的才能和持之以恒的精神去完成他的理想嗎？至少您應該幫我們的忙，因為我們是朋友，而且我倆隻有您一個朋友了！您知道我為什麽說‘隻有’嗎？真不好意思，我把所有的希望都放在您身上，您在我眼裏是一個最為崇高的人，反正比我強多了。但是我會改過自新的，您放心，我一定要努力使自己有資格跟你們兩位在一起。”

　　說完這番話，他又抓住我的一隻手，緊緊地握著，他那雙秀美的眼睛裏閃爍著真誠熱情的光芒。他向我伸出手來，對我如此信任，對我們的友誼如此信任！

　　“娜塔莎會幫我改過自新的，”他繼續說道，“但是您也別把一切都往壞處想，別太擔心我們。畢竟前方的希望在召喚著我，至於物質方麵，您完全可以放心。比如說我吧，如果小說寫得一塌糊塗（說句實話，不久前我還認為寫小說是個可笑的念頭，現在我說出來也無非要您出出主意），——如果小說寫得一塌糊塗，至少我還可以去當音樂教師。我懂音樂恐怕是您不知道的吧？依靠這種手段來養家糊口，我並不覺得有什麽丟人現眼。在這方麵我是非常開通的。另外，許多貴重的小玩意兒和黃金細軟都被我收著，要這些東西幹什麽呢？我想賣掉它們，事實上，我們可以用這筆錢過很長一段日子！後來真到了山窮水盡的時候，沒準兒我也去謀個職位上班。爸爸知道了一定會高興的，老早他就讓我去謀個職位上班，但我每次都搪塞他，說自己身體不好（然而有個地方好像編製了我的名字）。他看到成了家的我已經改掉了輕浮的習氣，並且真的上班辦公了，——沒準兒一高興就不再追究這件事了……”

　　“可是，阿列克謝·彼得諾維奇，現在令尊大人與娜塔莎的爸爸會鬧出什麽事呢，您考慮過這一點嗎？您可曾想過，今天晚上他們家會發生什麽事情呢？”

　　我用手指指了指娜塔莎，聽到我這樣說，她一下子麵如土色。我已經沒有一絲一毫的惻隱之心了。

　　“沒錯，沒錯，您說得沒錯，這實在太讓人不安了！”他回答，“這一點我也考慮過，心裏很痛苦……但我又能怎麽樣呢？您說得沒錯：隻要我們能得到她的雙親的諒解，那就沒什麽事了！您知道嗎，我非常非常地愛他們！他們對我猶如再生父母，但我卻用這種方法來對待他們……啊，都是這些無謂的爭吵和打不完的官司給害的！您簡直無法想象，如今我們有多麽厭惡這一切啊！他們這樣爭吵有什麽好處呢？我們都相親相愛，還有什麽可吵的呢？隻要握手言和那麽就萬事大吉了！真的，如果我是他們的話，我早就這麽幹了……聽了您的話真讓我感到害怕。娜塔莎，我們要做的事真讓人害怕！早先我就說過這話……你卻非要這樣不可……但是我跟您說，伊凡·彼特羅維奇，也許事情會有轉機的；您說呢？最後他們終歸是要握手言和的！就讓我們幫助他們吧！就這麽辦，不要再猶豫了；看到我們相親相愛，他們總不至於一直堅持不原諒我們……就讓他們罵我們好啦，我們還是和以前一樣愛他們；他們肯定也堅持不了多久。您知道嗎？有時候我父親的心地是非常善良的！他隻是偶爾衝人發發脾氣，其餘的時候都是和藹可親，相當豁達的。您知道嗎？他今天跟我說話，教導我的時候是非常非常平易近人的！而我偏偏今天和他作對離家出走了，我心裏非常痛苦。都是因為這些毫無道理的成見把事情弄得這麽糟！簡直都瘋了！如果他能夠試著去了解她，甚至隻是跟她聊半個小時，那情況是不是不一樣呢？沒準兒他會立即允許我們結婚。”阿遼沙一邊這樣說，一邊含情脈脈地瞅了一眼娜塔莎。

　　“我已經滿懷喜悅地設想過千百次了，”他又絮絮叨叨地繼續說著，“當他知道她是個怎樣的姑娘時一定會非常喜歡她的，所有的人都會為她的風采相顧失色。這樣的姑娘是他們平生未曾見過的！我父親堅定地相信她肯定是個狡猾陰險、計謀百出的女人。我要恢複她的名聲和清白，我一定說到做到！啊，娜塔莎，大夥兒都會喜歡你，全部都會，沒有一個人會討厭你。”他興高采烈地補充道，“雖然我根本就沒有資格擁有你，可你卻那麽愛我，娜塔莎，可是我……我的一切你都了如指掌！我們的幸福甚至不用很多的東西就能得到！不，我肯定，我肯定，今天晚上，我們一定會幸福、平安、相親相愛！祝願今夜一切如意！對嗎？娜塔莎？但你這是怎麽了？我的上帝呀，你到底是怎麽了？”

　　她麵如土色。她一直注視著絮絮叨叨的阿遼沙，但她的目光漸漸地變得呆滯起來，臉色也慢慢地變得慘白如紙。我感覺到，到了後來她根本就已經靈魂出竅了，隻有身軀還在呆呆地看著阿遼沙。阿遼沙的驚叫好像把她的靈魂喚回來了。她好像大夢初醒一般朝四下看了看，然後一下子朝我撲來。她急急忙忙地從口袋裏掏出一封信，仿佛不想讓阿遼沙知道。信是寫給她的父母的，大概已經寫好一天了。她把信遞給我，一麵兩眼直直地凝視著我，好像她的目光已釘在了我身上，再也無法挪開。萬念俱灰是這目光中唯一的神色，這駭然的目光使我一輩子都無法忘記。一陣恐懼向我襲來，我知道，此時此刻她已經完全明白她的行為會產生多麽可怕的後果。她好像有什麽話想努力告訴我，她甚至已經開始說了，卻一下子昏厥過去了。我趕快把她扶住。阿遼沙嚇得臉色慘白，他在她的太陽穴上掐了掐，在她的雙手和嘴唇上瘋狂地吻著。過了一兩分鍾，她醒過來了。阿遼沙來這兒時乘坐的那輛馬車還停在不遠的地方，他把它叫了過來。娜塔莎上了馬車，她像瘋子一樣抓起我的一隻手，緊緊地攥著，一滴滾燙的淚珠滴在我的手指上，我的手指隱隱作痛。馬車起步了。我站在原地呆呆地注視著那輛馬車越走越遠。我所有的幸福都在這一刹那之間煙消雲散了，我的生命也從此一分為二。我感覺到了這一點，心如刀絞……我轉過身踏上來時的那條路慢慢地走向兩位老人的家。我不知道怎麽向他們交代，也不知道如何踏進他們的家門。我的腦筋僵化了，雙腳也不聽使喚了……

　　我的幸福就這樣消失得無影無蹤了，我的愛情也隨之走完了它全部的曆程。下麵我就接著上麵中斷的故事給大家講述以後的事情。